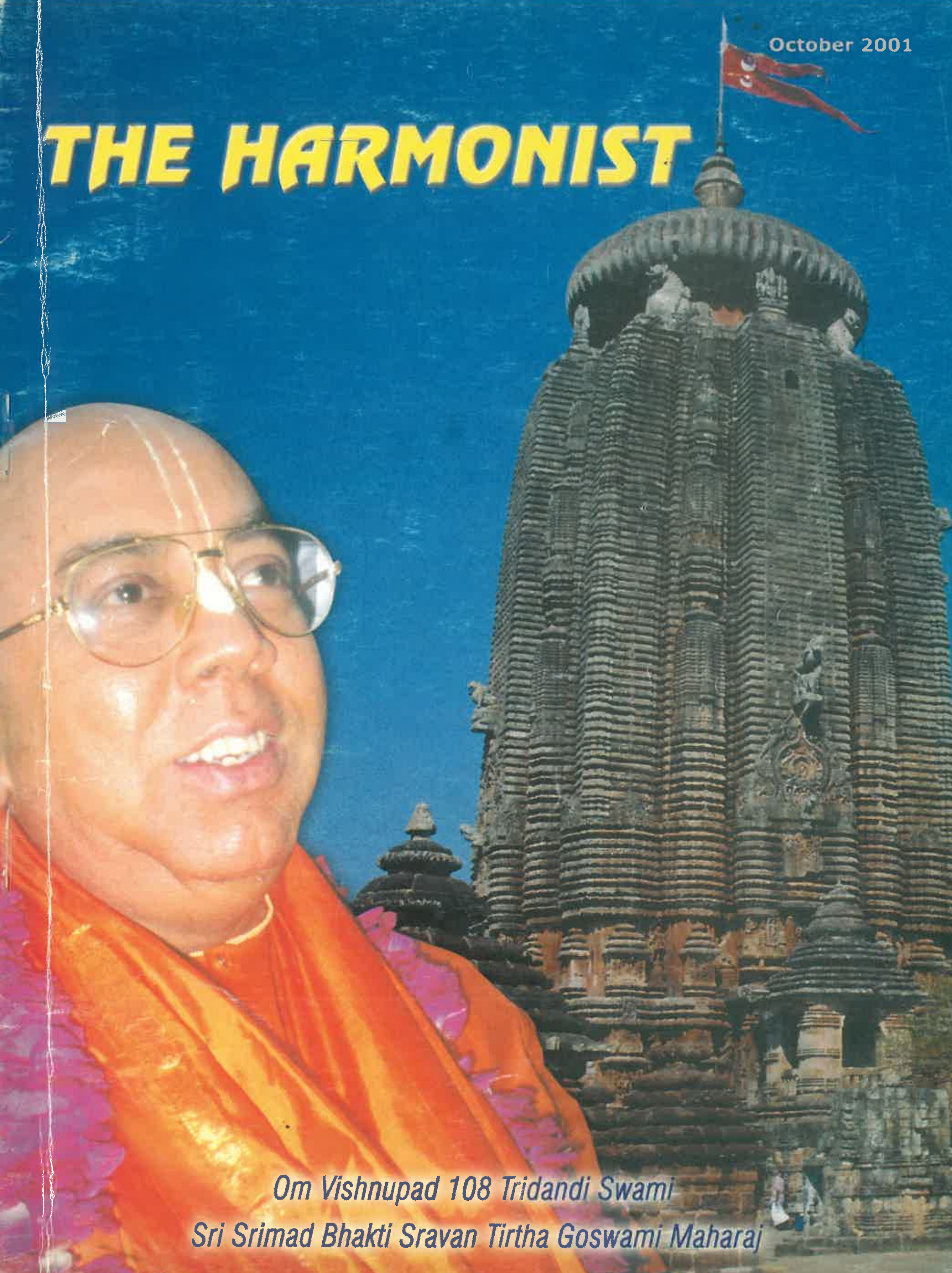
October 2001

THE HARMONIST



Om Vishnupad 108 Tridandi Swami
Sri Srimad Bhakti Sravan Tirtha Goswami Maharaj

THE HARMONIST

THE HARMONIST
NUMBER - V

CONTENTS

1. The Turning Point
   (EDITORIAL) 1
2. Gaura Gadadhar
   Om Sri Sri Vishnupad 108 Tridandiswami Bhakti Sravan Tirtha Maharaj 4
3. Anandadhara
   Om Sri Sri Vishnupad 108 Tridandiswami Bhakti Sravan Tirtha Goswami 10
4. Rupa Goswami
   Madhavi Dasi 19
5. The Cords of Love
   Sukhvinder Sircar 21
6. Life of Sri Gouranga
   Devomoy Chatterjee 25
7. Hari's Lover
   Sushovan Sircar (Varun) 27
8. Embodiment of Love
   Dr. Rama Prasad Banerjee 28
9. দু'টি কবিতা
   মাধবী দাসী 33
10. নীলাচলের পথে পদযাত্রা
   বেচুরাম হাজরা 34
11. শ্রীধাম নবদ্বীপে সংকীর্তন পরিক্রমা
   গৌরদাসী 38
12. সূর্যসংবেদ
   শঙ্করমানস সিংহরায় 43
13. মুক্তিদাতার বন্ধন
   শ্রীজ্যোতির্ময় নন্দ 44
14. স্বামীজির চোখে মহাপ্রভু
   চৈতন্যময় নন্দ 46
15. অভিসারিকা মীরা
   শঙ্করী গাঙ্গুলী 49
16. Highlights of National Events : September 2001 50
17. Highlights of the World News 52
18. Letters to the Editor 56

Illustration Devomoy Chatterjee

Editor : Madhavi Dasi
Printer & Publisher :
Sukhvinder Sircar
Sri Gouranga Ashram
522, Jodhpur Park, Kolkata - 700 068
Phone : 472-9014
Printed at : Classic Press
21, Patuatola Lane, Kolkata - 700 009
Price : Rs. 20

EDITORIAL

THE TURNING POINT

With the massive terrorist attack on America, history has arrived at its turning point. After 11 September, the day the Islamic fundamentalists hijacked American passenger planes and struck the World Trade Centre of New York and the Pentagon at Washington, the world has not remained the same. A change has come over all on a sudden.

A political, diplomatic and military coalition is taking place with America as the current leader. The European countries, which are the members of the NATO, have joined it. India has sided with America. Even some Muslim countries have been invited to join the coalition.

The first adversary is Taliban-ruled Afghanistan. Taliban is a jehadi outfit. It captured state power in the embattled country of Afghanistan. Their motto is to bring back the Islamic rule of Muhammad's days. They are a narrow, bigoted, ruthless type of men. Mullah Mohammad Omar is their head. He has imposed Mullah rule on the country.

The Taliban swears by Allah but are in fact agents of anti-God. They have waged war against God and humanity. Their programme is to stamp out all marks of divinity in life. They torture innocent people. They have brutalised life. They have banished art, culture, music, science and education. They have sent the womenfolk indoors. Women are barred from earning their livelihood

working outside their home. They have been pushed behind the veil.

The Taliban, by a government order, destroyed the biggest Buddha idols of the world at Bamyan. Instead of working for the welfare and happiness of their own people the Taliban rulers are pursuing the goal of establishing Islamic rule all over the world.

In this bid their chosen leader is Osama bin Laden. He is in the forefront of Islamic Jehad. His trained and armed soldiers have participated in uprisings in Bosnia in Europe, Chechnya in Russia, Kosovo in Yugoslavia, Xiangxiang in China and of course, Jammu and Kashmir in India. Laden has spread his tentacles everywhere. He has bases in all the Muslim countries, in Europe, in America and in Asia from Palestine to the Philippines.

Bin Laden has no lack of man power, money power and power of arms. Some Muslim states are helping him. He has become the symbol of resurgent and aggressive Islam. The majority of 119 crore Muslims of the world support him. He is now the uncrowned king of the Allah's faithfuls.

Osama bin Laden has declared war on the other faiths—Judaism, Christianity and Hinduism. He wants Islam to triumph over these faiths not through persuasion, through proving the qualitative superiority of the Koranic ideology but by armed might. Osama and his legions have all kinds of arms, such as, the guns, the chemical and biological weapons in their possession. There is a lurking suspicion that he has acquired atomic weapon too. Some think that he has the means to wield this weapon against any country, including America.

The world has now awakened to the peril Osama bin Laden and his paranoid forces pose to human civilisation. If they become victorious there will be an end to free thinking, liberty, civilised behaviour and a tolerent view of life. A veritable Asura will rule over the earth. Man's quest for the divine, his upward aspirations, his love for God will come to nought. Because a demon in the garb of Allah will establish his domination. That Allah is intolerant and demands obesiance from people of other faiths. He does not tolerate other faiths. He demands that all the people on earth should be the believers in the Koran and the dictats of the Mullahs.

A similar situation confronted mankind when Adolf Hitler rose in Germany and wanted to rule the world with the violent creed of Nazism. For this purpose he started the Second World War. He subjugated most of Europe and attacked Russia. His ally Japan captured South East Asia and parts of China. Hitler's mad rush for world conquest was checked by the civilised countries, such as Great Britain and America. Russia joined the Allied Powers.

The Second World War was a war between dictatorship and democracy,

between the closed, barbaric mind and the open, free, value-loving mind. In the ultimate analysis, it was a struggle between the Asura and the evolving divinity.

The Divine wants to manifest Itself on the earth. The moment for the coming of the Satyayuga is drawing near. The triumph of Truth is not far off. Human consiousness is going to be liberated from its clumsy contours. Light will dawn on even the dark recesses of our convoluted mind. The earth will be filled with joy. Love will flourish. Man will turn Godward. The spirit of Vrindavan will engulf the world. The earth will be in its full glory.

Such a consummation cannot be tolerated by the Asura. He thrives on darkness, meanness, strife, strangulation, brutality, murder and mayhem. From time immemorial he has been challenging God Himself. In the Bible he is called the Satan. In the Hindu shastras he is the daitya, the dānava the rākshasa, evil and ignorance incarnated. In the Bible he is the serpent. In the Vedas he is the ahi.

In the history of human civilization the Asura has appeared time and again. He is the Hiranyakashipu, the Ravana, the Duryodhana, the Hitler as well as the present day Bin Laden. Even if the name of God is on their lips, they are in essence the enemy of God. They always battle against God. And finally they are crushed. In the war between light and darkness the latter cannot prevail. When dawn comes darkness perishes.

But the Asura and his cohorts never leave the ground without a fight. The newest fight is on our hands. It is a war which may involve the whole of the world. It may turn into the Third World War. It may bring about colossal devastation and unheard of misery. But at the end it will be a new world. A world full of light. Where men will be free to choose his goal of life. No dictation, no dictatorship, no fear.

Man will be allowed to freely pursue his spiritual quest. Man is essentially a spiritual being. He is born to love and serve God. The Asura, the Satan does not allow man to travel on the road to God. The Asura poses to be God and demands worship. The time has come to liquidate him for all time to come. Let the world be the garden of God. Let us be His playmates.

GAURA GADADHAR

Om Sri Sri Vishnupad 108 Tridandiswami Bhakti Sravan Tirtha Maharaj

In the BELATI Village of Chattagram Dist lived Madhav Mishra & his wife Ratnawati. They had two sons who were called Baninath & Gadadhar. Madhav Mishra left Chattagram & moved to Navadwip. This was the birthplace of Gadadhar.

Gadadhar was a childhood friend of Nimai Pandit, and both were students in the same "Tol". They used to discuss various topics about transcendent literature together. Their teacher was Sri. Advaita Acharya. On the way to their "Tol" (school) Nimai Pandit caught hold of Gadadhar & told him "What do you think of yourself, you think you are a really a great pundit"? Gadadhar who excelled in debating was asked, "What are the symptoms of a liberated soul'? Gadadhar gave his explanation with support from the scriptures. Nimai told him that he had given an absolutely wrong answer. Nimai said, the display of severe pain & unhappiness are the symptoms of a liberated soul. Gadadhar tried to argue further on his point. Nimai cancelled all his logic & told him that he should go home and that he would understand the answer to that question a little later. Gadadhar also couldn't understand why Advaita Acharya looked up to Nimai with such intense faith & devotion. Even Isvara Puri was very respectful to him. Every body knew that Nimai was a very intelligent student but it seemed that Advaita Acharya looked beyond the intellectual level and up to some other realm which he could not understand or reach to, may be it could be because he was so close to Nimai that he could not see what others see in him. Nimai had turned into a completely different sort of being after returning from Gaya.

Once while, Gadadhar was plucking flowers at the residence of Srivas Pandit. Sriman Pandit came closer to Gadhdhar with a basket for the flowers, beaming with joy. Gadadhar inquired "why are you so happy'? Sriman Pandit told him that Nimai has returned from Gaya just yesterday. It is unbelievable that the cheeky and arrogant boy has turned into an ocean of compassion, humility and politeness. All that he is doing is shedding a stream of painful tears with one-pointed devotion... he is writhing in pain with the words, "Krishna Krishna". He does not look like a human being any more, he seems to be someone sent from

above. Sriman Pandit said, "Our desire seems to be on the edge of fulfilment. He has called us to congregate at the house of Shuklambar Brahmachari. May be he would like to share the reasons of his pain with us". Gadadhar instinctly responded : "even though I am not invited, I will also go. I also want to know the reason behind Nimai's pain." Gadadhar went as he so resolved to do; only difference was that he hid himself from the rest. He was not invited to participate in the secret congregation that took place in Shuklambar's courtyard.

The beautiful, effulgent, golden Nimai stood in the middle of the courtyard and viewed the large gathering before his Lotus eyes. He could not help it, he burst out crying & lamented loudly "Where is my lord Sri Krishna, he was here just now, where has he disappeared, where has he hidden from me?" The sincerity and desperateness in his call was heart-breaking. Nimai then fell down, lost consciousness. Upon coming back to his senses. Nimai heard some one crying very loudly. He was perplexed and could make out that this cry was coming from within the house. He went into the house to inquire about who it was that was crying so pathetically. Shuklambar told him : "It is your Gadadhar who is crying like this". Note that Shuklambar did not just say Gadadhar." Gadadhar had roamed around behind Nimai as if he were his shadow from the very childhood days to until now. Gadadhar was quite unattached to the world, the object of his love was only Nimai. Nimai called Gadadhar and told him "Gadadhar, you have been devotee of Lord Krishna since you were a small boy, but I have not achieved anything. I have just wasted my time with false pursuits and desires. I also was close to Sri Krishna at one time but due to my own fault I have lost this invaluable treasure. Please tell me where I could go to find him?". Nimai lost consciousness again.

After few days upon seeing Gadadhar alone, Nimai asked "Where is Lord Krishna, please tell me." Gadadhar answered : "Your Krishna is hidden within your heart". Nimai started using his nails to break open his chest. Gadadhar leaped forward & held Nimai tightly.. Sachimata happened to have witnessed this event, and she ran forward & told Gadadhar that he has saved Nimai. She blessed Gadadhar and told him that she would 'like Gadadhar to stay with Nimai for his whole life; so that Nimai may be protected. She felt that Gadadhar was Nimai's body guard, so to say, in Navadwip.

Once Mukunda Dutta came to Gadadhar's & told him : "Since that you are very fond of seeing Vaishnavs, come let me show you a really great Vaishnav." Gadadhar was very happy and got up immediately. He did not want to waste any more time, he wanted to go to see this particular Vaishnav at once. They arrived at the palatial residence of Pundarik Vidya Nidhi. Gadadhar bowed down before the Vaishnav but was little apprehensive upon seeing the sight before him. This Vaishnav was sitting on a plush velvet bed, with all kind of beautiful cushions around him, he looked like a king. Vidya Nidhi's lips were soaked with the red juice of "Pan (Tambul)', His servants were fanning him with peacock-feathered fans; and spraying scented oil all over the place. Gadadhar was disgusted & disappointed. Pundarik inquired from Mukunda Dutta about who this young lad was. Mukunda introduced him as Madhav Mishra's son, Gadadhar. He further elucidated that Gadadhar was studying the transcendental sciences but that would not be a good introduction of Gadadhar. A more accurate one would he that he is a staunch devotee of Lord Krishna from a very small age. Pundarik answered that he could make out from the boy's beautiful visage and demeanor that he is no ordinary boy. Mukunda Dutta understood that Gadadhar was very put off. To save him from the offence of "Vaishnav Aparadh", Mukunda Dutta started reciting a sloka on the "Putna Lila". He wanted to show Gadadhar Pundarik's real level of devotion.

After hearing this sloka, Pundarik lost all his calm & composure and the tumbler of water next to him fell down due to his rolling around in the mood of separation from the Lord. He lost the sense of his position and due to movement his clothing started looking a little displaced. He cried out aloud to the Lord of his heart, Sri Krishna, to bless him with faith, devotion and love. Pundarik fell to the ground and rolled further in his anguish. Gadadhar got scared and felt worried upon seeing Pundarik's condition. He felt he had betrayed this man, as he did not understand how great a devotee Pundarik was. He completely had underestimated Pundarik's devotion just because of his elaborate life style. Gadadhar had learnt a very big lesson today,—the saffron garb is not the only measure of a person's devotion. Using expensive aromatic oils does not mean that a person lacks depth in the soul. Mukunda told Gadadhar, "see, you thought that this man was a fraud, now your eyes have opened to the truth". Gadadhar was very upset and ashamed. He said that he would like to take initiation from

Pundarik as only by accepting him as a Guru he will be forgiven his offence. Only the Guru can set you free from any offence committed, as he is the Lord's emissary in this world." After hearing Gadadhar's proposal, Pundarik's happiness and pleasure knew no bounds. He said that a disciple like Gadadhar only comes after doing a lot of good deeds. He told Gadadhar that he would initiate him on Sukla Dadwashi. Gadadhar went to take Nimai's advice on this matter. He asked Nimai if his offence would be forgiven by taking 'Diksha' (initiation) from Pundarik. Nimai told him to get about this as soon as possible, not to delay at all. Gadadhar was then initiated by Pundarik. Gadadhar was Nimai's eternal companion; he offered his service in various forms like making his bed, offering "Tambul" to Nimai etc. Gauranga had a lot of love for Gadadhar; He thought of him as his own—his one and all. When the preparation for a drama was taking place at the house of Chandrasekhar, Nimai played the part of Mother Lakshmi, and Gadadhar was made to play the part of Rukmini. When Nimai was to leave from Navadwip for his "Sanyas", Gadadhar brought up a lot of arguments against leaving home. However, Nimai was not convinced by any one of them. Gadadhar told Nimai that you can practise any from of devotion even while staying at home. This logic was refuted by Nimai. Gadadhar had to finally give in to his defeat and told his soulmate to do what ever he so pleases to do.

Gadadhar then tried to persuade Nimai to take him with Him, but Nimai would not listen to his cries and pleas. Gadadhar was left behind burning in the fire of separation. Gadadhar wondered how would he survive without seeing the beautiful face of Nimai.

After some days, some Gaudiya devotees went to visit Shri Chaitanya in Nilachal. Gadadhar did not come back, he stayed on in Puri. Gadadhar started staying in Jameshwar's Tota, near the resplendent ocean. Gadadhar used to go to Jameshwar's Tota. Everyday Gadadhar used to preach on the "Srimad Bhagabatam" for he pleasure of Mahaprabhu, whenever, he came to visit him. Once while sitting on the beach, discussing some topics about the past times of Sri Krishna, Nimai got this idea. He told Gadadhar, to dig at a particular spot. After digging for sometime, the deity of Sri Gopinath was discovered. Gadadhar took a resolve of "Kshetra Sanyas" (limiting yourself to staying in one particular place only) and to do "The Seva" (worship of Sri Gopinath).

Once while Mahaprabhu decided to go to Vrindavan, Gadadhar got very upset. He told Prabhu that he would go with him as well. Mahaprabhu was astonished

and asked what will happen to Gadadhar's resolve not to leave his "Sri Kshetra" in Nilachal. Gadadhar told Mahaparbhu that he was his "Sri Kshetra" and his Gopinath. Prabhu became very pensive and told Gadadhar that this was not proper. "You should not break your resolution." Gadadhar said that he did not care for any moral lectures, he was resolved to go with Prabhu even if that meant breaking his vow. The sin will be his and not Prabhu's. Gadadhar said, "If you do not want me in your entourage I will stay far from you. I will also eat on my own, I will give you no trouble". Prabhu replied, "Even then the main reason for going would be me & my objective to go is to visit my Sachimata." Prabhu asked, "Why are you being so stubborn , seems like you only care for your own desire and not mine". Gadadhar became numb. He understood, Krishna's happiness comes first, not our own. He was being mulish for no reason, he should have understood.

Gadadhar nearly passed out with a great sense of loss and grief. Prabhu told Sarbabhauma to take him back to "Sri Kshetra", he would not let him break his vow. On this particular journey, Prabhu's Vrindavan trip got cancelled. Prabhu told every one, that he felt his Vrindavan journey was cancelled because he had made Gadadhar unhappy.

Gadadhar asked Prabhu for a "Mantra". He wanted to be re-initiated. He said that he had disclosed his "Mantra" to some one so therefore it seems to have lost its power, its potency. Prabhu told him to ask Pundarik for a "Mantra" once again. He also said that Pundarik would be arriving in Nilachal soon. That is exactly what happened. Pundarik came and Gadadhar was re-initiated. Ballabh Bhatta wanted to get initiated by Gadadhar. Gadadhar told him that he was not independent and could only give initiation if Prabhu agreed to it.

Ballabh Bhatta also told Gadadhar he had taken out a lot of meanings from the word "Krishna". He wanted Gadadhar to hear them. Gadadhar told Ballabh that he only understood one meaning of the word "Krishna" and this was Shaym Sundar Yasoda Nandan. He did not care for any other meaning. Ballabh begged Gadadhar that he would be honoured if Gadadhar heard his commentary on the meaning of Krishna. Ballabh started reading out his commentary before Gadadhar could do anything. Gadadhar was in a fix, and he did not know what to do. He wanted this man to stop without being impolite. The inhabitants of Nilachal accused Gadadhar for listening to Ballabh. They told him that he should have left the spot instead of standing & listening to Ballabh.

Gadadhar understood that this was actually Mahaprabhu's anger that was being forecast through another medium. Gadadhar thought even if Mahaprabhu blamed him directly he would not give any counter defense, he would remain silent. "I will accept anger & love equally," he thought. Only simplicity can buy Gouranga's love, nothing else. Prabhu came & tried to provoke Gadadhar, tried to make him angry. Gadadhar remained as meek as a lamb. Prabhu gave in to Gadadhar & understood that this man will not get agitated no matter what he does.

He then gave Gadadhar a big hug. Prabhu also told Gadadhar to give Ballabh the "Kishore Gopal Mantra" Another disciple of Gadadhar was his nephew Nayananda. He presented Gadadhar with his most beloved idol of Sri Krishna & a copy of the Srimad Bhagavatam in which Prabhu had quoted a few "slokas" in his own handwriting. After Mahaprabhu left this world, Srinivas used to come & read the Srimad Bhagavatam for Gadadhar. Gadadhar told Srinivas to go to Bengal& get him a new copy of Bhagavatam as his copy had been torn apart. On his way back from Bengal, Srinivas got the news that Gadadhar had left his body.

—Translated by Madhavi Dasi from Original Bengali

ASHRAMS FOUNDED BY BABA

☆ **SRI GOURANGA ASHRAM**
522, Jodhpur Park,
Kolkata - 700 068
Phone : 472-9014

☆ **SRI GOURANGA ASHRAM**
A-19, Sahidnagar
Bhubaneswar - 751 007
Phone : 510-052

☆ **SRI GOURANGA ASHRAM**
Nava Vrindavan
Jonapur, Mehrauli
New Delhi - 110 047
Phone : 680-1284, 680-6100

☆ **SRI GOURANGA SEVA SADAN**
A-19, Sahidnagar
Bhubaneswar - 751 007
Phone : 511-716

ANANDADHARA

Om Vishnupad 108 Tridandi Swami Sri Srimad Bhakti Sravan Tirtha Goswami

V

Golapi was passing her days in service and contemplation. The hill-girl of the distant past was transformed into a silent, steady, reflecting woman, who forgot herself and her needs in her keen interest of serving those around her. She discharged the duties of a nurse in the dispensary helping the doctor administer injections, bandaging the wounds of patients and wiping away the tears of the afflicted. All her spare moments were taken up in study and meditation. She was taught the Bengali alphabets and Swamiji helped her to study the scriptures translated from their original sanskrit. These years of careful study and practice of devotional exercises widened her spiritual vision. She became aware of a vast change within her. The metamorphosis on the spiritual plane was reflected on the physical level, in her change of dress also. She wore now a plain white sari with a red border, full-sleeved blouses and a holy-mark of chandan on her forehead. The fire in her sparkling brown eyes smouldered down, till at last they became bathed with a new glow, full of peace and joy. Each day her devotion for her mentor grew stronger as she saw with her own eyes, instances of his compassion and love for all human beings, saint or sinner. He not only gave them spiritual advice but most often he had to assist them in worldly affairs. Sometimes she was rather surprised at his wisdom in dealing with countless complicated problems that beset mankind in their day to day life. Men and women approached him, related their miseries and frustrations and sought for remedy.

One of the most interesting of such incidents was the marriage of Vidhubhusan and Kanak Manjari. It was the month of June. The time was two-thirty in the afternoon. Swami Tirthananda had just retired for the day when Vidhubhusan, a young disciple, rushed into his quarters. Knocking loudly on his door, an audacity he would never have ventured upon in his more sober moments, he cried helplessly, “Guruji, Guruji, please save me”.

Immediately, the Swamiji opened his door and asked what the matter was. But the young man was so distraught with sorrow that he could not recollect his composure enough to give a coherent reply. He looked like a madman too, with his hair dishevelled and eyes popping out of his sockets. Golapi made him drink a glass of cool water, after which he felt much relieved. Then he started speaking.

His sister’s marriage had been fixed with a business-man of Burdwan. All the wedding rituals connected with the preparation of the bride were already completed. The date had been fixed for 17th June. Today was already the 16th.

Suddenly news reached them that the business-man had an illicit affair with another girl, who was at that time pregnant, and the girl's brother had filed a suit against him claiming that his sister should get her rights. He even had some indiscreet letters which he threatened to produce as proof. A stay-order had been issued by the court. Hence the marriage of Vidhubhusan's sister to the Burdwan business-man fell through. But a girl could not remain unmarried after most of the wedding rituals had been completed. Such an ill-fated girl is a curse to the family, as no one else is prepared to take her as his wife. So something had to be done first. To-morrow she should be married at any cost.

For some time Swamiji sat in deep thought. His heart went out to his unfortunate disciple. "I shall find a way out", he said consolingly, "do not worry".

He went to his prayer room and closed the door. When he emerged from it, it was already twilight. Vidhubhusan who had gone back to his house, was sent for. He hurried excitedly, eager to know of his Guruji's decision.

Without beating about the bush Swami Tirthananda said, "I give you my word, that the bridegroom and his party shall arrive from Burdwan, and your sister shall be married to-morrow. The sun may fail, the stars too, but my words shall never fail. However, you must be prepared to sacrifice your happiness for your sister. When the time comes, I shall state my wish and you must be ready to comply, whatever it may be. Go now, and continue with the preparations for to-morrow's wedding". Swami Tirthananda's lips spread in a smile, as he watched the slow retreating figure of Vidhubhusan.

How deep was the faith which Vidhu possessed in his Guruji, it was difficult to gauge. He was puzzled and a little sceptical but did not show it to his own household members. His attempts at completing the preparations had been very half-hearted at first. But when he noticed that his sister's eyes were clouding with tears as she listened to the malicious remarks of some relatives, he could not disregard their mute appeal. It seemed as if all the sorrow and helplessness of her predicament were slowly filling up in them as the wedding hour drew nearer. He looked at his old mother sobbing in a corner, some of his relatives abandoned hope and were sitting in dejected attitude in groups. Their weakness gave him strength. With renewed vigour and faith he went about his tasks. He gave loud orders to the servants and behaved as though nothing had happened. Swamiji's words of hope gave him a new lease of life. Vidhubhusan's father was a nervous wreck. Then a wonderful thing happened. He could hear a music band, a great distance away. A marriage procession was coming their way. Vidhubhusan's heart leapt with joy. Then he quietened himself. Perhaps the procession was meant for someone else's sister, not his own. But then, there

was no mistaking as it was proceeding towards their house. "Heaven be praised", he almost shouted. In a state of great happiness and excitement he donned his best clothes and went out to receive the bridegroom. There was no end to his surprise when he looked closely at the groom. "Subhas", he shouted hoarsely, "is it really you? But...how...how did it all happen, my friend?"

"Destiny, old chap, destiny..." Subhas replied humorously as he stepped out of the flower-bedecked car. "I had to come to your sister's wedding, didn't I, even though you did not invite me", he added in mock anger.

Someone shouted, "Vidhu, will you take the bridegroom in, or just stand there on the road, like you've seen a ghost?"

Subhas was given a fine reception and treated with great cordiality. When he was a little rested, he threw light on all that had passed at his end. He had just retired to his one-room bachelor flat the previous day about 3 in the afternoon, when he became aware of an exotic fragrance in his room; he could feel the presence of some unearthly creature who gradually manifested himself before him. Subhas stood entranced as the vision smiled and spoke to him and gave instructions. There was a deep hypnotic appeal in his eyes that compelled him to follow each instruction to the letter. He was to get his luggage ready for travel, a man and a woman would come in the night to take him to his destination, he must be ready for marriage.

"There was no denying any of his words", Subhas continued, "one had to bend before his iron-will. Before I could recover to raise a protest, he just fizzled out of my vision. I waited for the man and woman to come".

"And did they come?" Vidhubhusan asked excitedly.

"Of course, in the middle of the night I was awakened by voices calling me urgently. A man and a woman entered my room and informed me that I was to be married the following day to the sister of my classmate; her proposed groom had let her down at the last minute, and so on".

"How interesting" Vidhu remarked. "But who were the man and the woman who woke you up like that? Were they also some apparitions?"

"You silly boy, you have not changed at all. You are as much a simpleton today as you were in your college days. Why, they were Ramdas and Golapi. They introduced themselves to me and told me all I wanted to know about you and Swamiji".

"My dear Subhas", Vidhu remarked, his voice wet with emotion, "I can never repay Gurjuji's debt of love. Oh, how could I ever doubt him?"

They sat in silence for some time. The bride was being brought to the pandal by her lady-friends. It was time for the groom to be led to the pandal too. Vidhu

looked at him in consternation. "By the way", he asked, "who is going to act as your father in the marriage proceedings? As far as I know, you've no father".

"Who, but Guruji?" Subhas said in a matter of fact way. "He will be arriving any minute now", he added looking at his watch.

After Swamiji's arrival, the wedding was conducted with due solemnity. Golapi had gone to Subhas's uncle's house in Calcutta, and had brought his sister Kanak Manjari with her. No other relation from Subhas's side was present. There was much merry-making and rejoicing where but a few hours ago, the black shadow of misery had lurked. When all the rituals were completed and the newly-wedded pair were seen off to the uncle's house in Southern Calcutta, Swami Tirthananda took Vidhubhusan aside. He said, "Do you still remember your promise to me? I've come to tell you of my desire, and as my disciple you will certainly obey. I've given Subhas my word that you shall take Kanak Manjari as your wife. She is a young helpless widow. Her husband died seven days after their marriage in a car accident. You know all about that. And now I leave it to you to see that my promise to him does not remain unfulfilled".

Vidhubhusan felt the earth slipping away under his feet. He pulled himself together. He was a man, he must be strong. What is wrong in marrying a widow? Besides Subhas had done him a good turn, he must do something in return. He must also not fail his Guruji. He did not hesitate any more. He readily gave his assent.

Golapi led Kanak Manjari to Vidhubhusan's presence. Swami Tirthananda blessed them as he placed Kanak's hand in Vidhu's. The spectators cheered for they believed that Swamiji's presence and involvement in this marriage were acts of consecration.

The next morning Kanak's marriage with Vidhu was solemnised in the Temple of Goddess Kali, with Golapi and Ramdas as witnesses. For many years to come Golapi never got tired of telling this tale again and again. People listened in wide-eyed astonishment at the quick turn of events connected with these marriages and the strong arm of fate that decides the destiny of men.

VI

In the meantime, Nivedita, completed her M.A. in English literature. She had even registered for a Ph.D.. degree. Her mother was getting anxious for her marriage. Several offers had come from suitable candidates but it was not possible for her mother to make the required inquires into their antecedents. Bhupen Babu had lost most of his nerve with growing old-age, and there was no other male member to whom she could look for assistance. Thus she grew more and more worried for her daughter.

Nivedita had changed much. Gone were the days when she frisked in and

out of her rooms like a young doe. Gone too, were the merry rippling sound of her laughter, and the warm sparkle in her beautiful wide eyes. A pale shadow crept into her checks. Sometimes she felt too exhausted to move. At such times she lay in her bedroom with her eyes half-closed. The pain that had been there on her left-leg since her girlhood would return at intervals, each time worse than before. At first there had been a slight tingling sensation like needles being pricked into flesh. Then the pain had increased until one day she reached its acme. Shrieks escaped her lips as she thrashed about in bed, trying to get relief. When, at last it was over, she lay perspiring and panting, her eyes closed in exhaustion. Anu wept with grief. "So young", she thought, "so innocent and to suffer like this. What sins had she committed? May be it was true that children have to suffer for the sins committed by their parents. Perhaps Nivedita is expiating for her father's misdeeds. My poor girl—", Anu's tears fell in a never-ending stream. Her thin face was lined with worry these days. Her slight figure drooped a little. The puja-room had fortified her from the grim realities of life ever since she had married the licentious Manik Chandra, a rich tea-estate owner whose sole preoccupation in life was selfish enjoyment. Frail, pale, and sixteen, she had been unable to curb any of his evil designs. Her mother-in--law had, on the other hand, treated her well and had introduced her to the opiate glories of the puja-room. In this way she had been able to distract her daughter-in-law's mind from the sufferings heaped on her by her own son. But now, after all these years, the puza-room could hold her no longer. She sat at the bedside of her only child, saying her prayers. The doctors in Calcutta had given up. They advised her to take her to the Hospital at Velore for they were sure now that the leg had become cancerous. No time was to be lost. There were some chances of her recovery if an operation was undertaken before it was too late. Radiotherapy was not sufficient. Bhupen Babu collected himself at this hour of dire need. The cash was made available. The date was fixed up for the journey.

Satish Babu was to accompany them and stay at Velore, as long as it was necessary. But through this long period of trial and pain, Nivedita kept on remembering her Gurudev. One day in a state of delirium she called out to him. The physical pain in her leg awakened a dormant spiritual pain. She got up from her half-conscious state weeping piteously. Anu was alarmed and quickly sent word to the Ashram. But to her consternation she was told by some disciples that both Swamiji and Golapi were away in Haridwar to attend the Kumbha Mela. She remembered how on a previous occasion he had relieved Nivedita of her pain in Kalimpong. All other curatives having failed, Anu pinned her entire faith on him. She decided to wait before taking any further step on her own.

A long time had passed between Nivedita's initiation and her present state of illness. Her teenage years were spent in serious study. During this period the Swamiji's memory remained as a vague shadow in the darkness of her mind. Occasionally she visited the Ashram during festivals, but only as a matter of duty. Her mind remained free from any deep impressions. On the other hand, her friendship with Golapi had increased, but it still remained a light-hearted memory one. Hence, it was her illness that made her realise how deep her attachment had grown for him and how strong was the knot that tied her heart to his. When Swami Tirthananda returned from Haridwar, he lost no time in going to see her. Golapi was with him too, but quite helpless to ease her friend's sufferings. The swami placed his hand on the young girl's forehead and closed his eyes. Nivedita felt a gradual sense of relief. The pain subsided. "My child", he said in his warm, affectionate manner, "I was waiting for you to call me. Since the first day I set eyes on you, you were there in my mind. You must recover from illness and live for I need you to fulfil one of my greatest aims of life. Remember always that this pain, this illness is a blessing, not a curse. Only time shall reveal God's purpose in gifting you with this dangerous disease. My dearest one, never lose heart. Be strong, be brave, be firm in faith. Make your surrender to God complete. I am always there with you".

Swami Tirthananda left. Although Nivedita felt she could not fully comprehend his words, deep down in her heart a conviction was sown that they rang with truth. She gained confidence for she felt herself very near to him now and there was nothing any more which she found. She was ready to face the journey to Velore and undergo any kind of treatment, fully confident that she would recover to fulfil her Guruji's desire, whatever that may be. Golapi offered to go with her, for Nivedita would need her presence in her struggle for life and health.

The Hospital at Velore was a large white scrupulously clean one. It was far away from the noise and pollution of the main city. It was set in the midst of a beautiful well-kept garden that added colour and grandeur. Indeed, it had none of the grim trappings that a hospital generally has. There was no smell of death in the corridors, nowhere there the stubborn, sullen nurses and workers who snapped at the patients. All the wards were large, well-aired and cheerful. Even in the general cancer wards the patients looked happy and well cared for. Nivedita was given a special ward. Golapi had made it appear cheerful and cosy, much like the little room that Nivedita occupied in her house in Calcutta. Red flowers were arranged in a corner on the side-table, at an angle where Nivedita could see their bright colours. A framed photograph of Swami Tirthananda was

hung on the wall and each moment his mysterious smile gave them encouragement and joy. Nivedita had brought some books with her and whenever they were free, they read out from these books. At other times Golapi would just go on recounting her experiences in the Ashram. Both of them felt themselves going nearer to each other for they had a common bond of attachment. They loved Swami Tirthananda from the deepest core of their beings and were ready to do anything for him.

Dr. Joseph, a cancer specialist was in charge of Nivedita. After the initial medical checking a biopsy was undertaken. It was finally established that she was a cancer patient, whose disease was far advanced and who should be counting her last days of life. However, Dr. Joseph gave them assurance that there were some chances for her survival and recovery. Five out of every one-hundred such cases have been cured and he himself cured a similar case through surgery.

When they were alone, they fell into each other's arms and cried. For these young girls it was a severe strain. At one moment, clouds of hopelessness and despair surged in the dark horizons of their mental vision. At another, a thin ray of hope shone through them. At this crucial juncture they were reminded of Swamiji's words of advice:

"Be strong, be brave, be firm in faith.
Make your surrender to God complete—"

These words again helped them to regain confidence in life. Golapi sang a song from the Geetanjali of the celebrated Bengali poet Rabindranath Tagore, which she had often heard sung at the Ashram by a Brahmachari.

"Lord, let it not be my prayer that thou should save me from disaster. Rather, give me the strength to overcome it. Let me not lose heart when danger knocks at my door".

The song inspired strength and confidence and the future appeared brighter than ever before. Strange, how the human mind can draw sustenance from the words of great writers and help us to tide over our moments of intense sorrow and desperation.

They had to stay at Velore Hospital for one month. During this time both Golapi and Nivedita learnt a lot from life. It is said that sorrows and sufferings are the greatest teachers. Nivedita's sufferings made her acutely aware of the pain of disease experienced by her fellow-patients. Golapi sometimes went through the hospital wards, talking to the patients and getting to know much about their problems both mental and physical.

At first it had grieved them to learn that there was so much of sorrow and suffering in the world. How many different ways there were in which illness

attacks the frail physical body. How helpless men are in the hands of fate which heaps such calumny on them! Their tears, their shrieks of pain enkindled a flame of love and compassion in their hearts. They forget their own sorrow by and by. The doctors and nurses, by their devoted service to these tortured souls, appeared to them as messengers from heaven. They hardly ever heard of any cases of negligence that has become the bane of most city hospitals of today. It was not only a hospital where the sick came for treatment, they felt; but a haven of refuge. For one idea that etched itself on their consciousness was that whether or not the patients recovered, they all went back with a smile on their faces.

The reigning deity was the Virgin Mother who occupied pride of place in the Hospital. In the main hall which was large and spacious, her statue was installed. Her serene face and affectionate half-smile inspired devotion and a sense of dedicated service to humanity. It was not unusual to see the lone figure of Golapi, gazing into her benign countenance for minutes together, to divine the feelings that lay so cleverly hidden in her sad down-cast eyes. She was the mother of all, Nivedita had explained whom, God Himself had chosen to bear his child, Jesus. What sorrow, suffering and sacrifice did she not have to go through. She became for Golapi, the emblem of peace and joy. She felt that service without utter devotion and faith in God was mechanical. The elevation of soul lay quite simply in loving and serving mankind because God resided in their persons. There were the thoughts and ideas that Golapi and Nivedita exchanged with each other. Thus they were able to complement each other in a peculiar way. Golapi taught her the simple truths of life that she had learnt through the sheer pain of living; and Nivedita filled in the gaps in Golapi's education by telling her all she knew and read from books.

The date for the operation was finally fixed. The swelling on Nivedita's left leg had become larger : but she did not cry any more.

She was confident of the future. Her mother requested Satish Babu to send a telegram to Swami Tirthananda informing him about the date of operation. She was very nervous. But Golapi consoled her. "Swamiji is there with us always, why do you worry, mother?"

Holding her mother close to her heart, Nivedita said, "Mother, I'am not going to die. Who shall take care of you then? I shall get well, because I love you, and cannot leave you".

Anu planted a kiss on her daughter's forehead before she was taken to the operation theatre. She sat with Golapi outside on a cushioned bench. It was 11.30 at night. All was calm as most of the patients were asleep and the nurses

were away. She said her prayers silently and did not realise that she had dozed off. She began to dream Nivedita, resplendent in a red and gold sari—jewels in her hair, face, neck an hands—slowly she was proceeding with a garland in her hand, towards a shadowy figure—there was a shriek, the garland fell from her hands, the figure melted away, she fell in a heap on the floor sobbing—"Mother, mother, he is gone—he won't come back, not ever again".

Anu woke up, startled and shivering. Golapi asked, "What was it, Mother?" "Nothing, nothing", she replied, "It was only a dream".

"Don't worry", Golapi pleaded with her, "It will be alright, you will see". Her eyes were fixed on the entrance to the operation theatre. The red-light was still burning there. Mary, the pleasant-faced nurse, came out with a tray of instruments. She flashed them a smile of encouragement and hope as she passed close by. "It will soon be over", she told them over her shoulder.

After a few minutes had elapsed, Dr. Joshep came out, tired but smiling. "Praise be to the Lord", he said crossing himself, "the operation was successful", "Thank you, thank you so much, Doctor, you have given her new life", Anu replied in a tear-stained voice.

"Not I, not I, Mrs.Das, it is the Lord's Will. I am merely His instrument".

Nivedita was wheeled out in a stretcher. She was taken to her room, where she was made to lie on the bed. All night her mother and Golapi watched over her anxiously, and waited for her to come out of her deep coma-like state. But she did not. There was a slight smile upon her lips as though she was communing with some extra-terrestrial entity in another realm. There was no trace of pain on her face as she lay with her eyes closed. She seemed to be surrounded by an aura of divinity that was shielding her from distress. To Golapi, it appeared that this aura belonged to none else than their beloved Guruji. He had said, "I am always there with you". Yes, he had been present with them all along; protecting, guarding and aiding them. The first rays of the dawning sun struck the eastern sky. Nivedita regained consciousness and by 8.30 a.m. she was trying to sit up. Her left leg was bandaged, but the pain was negligible. They were assured that within fifteen days she would be completely hale and hearty.

When Nivedita left the Hospital with her mother, Golapi and Satish Babu, the staff came to bid her good-bye. She had won all their heart by her sweet, simple and brave attitude. Nivedita's leg healed marvellously and just a dull red scar remained to tell the world of the nightmare in her life. However, as she followed her mother into the car waiting outside, which would carry them to the airport, they all saw her decided limp. *...(to be contd.)*

RUPA GOSWAMI

MADHAVI DASI

Sri Rupa Goswāmi was extremely dear to Sri Chaitanya Mahāprabhu. Through him and his elder brother Sri Sanātan Goswāmi did Mahāprabhu disseminate His teachings and the essential conclusion of all scriptures. These two brothers were known as Mahāprabhu's generals. In the 'Gaurgagnoddesh-dipikā', Kavi Karnapur has written that Sri Rupa Goswāmi was known as Sri Rupa Manjari during the Krishna-leelā.

Sri Rupa Manjari is the leader of all the manjaris and a personal attendant to Lalitā Sakhi in the eternal hierarchy of Goloka Vrindāvan. She is a bosom friend of Sri Rādhā and she knows things that Lalitā and Viśākhā do not know about, as she is always with Srimati Rādhā.

Sri Rupa Goswāmi has been very clever in his writings. He has written his actual activities as Rupa Manjari in the form of a 'sādhak' revealing his mood in a very indirect manner.

Both Rupa and Sanātan were working for the government of Nawab Hussain Shah, the then Emperor of Gauda. Their names were Dabir Khas and Sakar Mallik and they enjoyed great wealth and prestige as political leaders.

Nonetheless their eyes were firmly focused on the lotus feet of the Lord. They were renowned for having mastered the scriptures, along with their fame for their intense devotion.

They stayed in Ramkeli, near Malda. This was their Hidden Vrindāvan (gupta Vrindāvan).

Once when Sri Chaitanya decided to go to Vrindāvan, he stopped at Ramkeli just deliberately to meet Dabir Khas and Sakar Mallik. Being representatives of a muslim government they used to only meet Mahāprabhu at night so that their visits could go unnoticed.

Sri Nityānanda Prabhu and Haridās Thākur who were accompanying Sri Chaitanya were absolutely thrilled to see these two eternal associates as they were to see them.

Mahāprabhu said, 'Your letters to me portray your humility as well as a really advanced level of devotion. You will become my eternal servants and your names will now be changed to Sri Rupa and Sri Sanātan. Your humility is breaking my heart, therefore I have come to Ramkeli, just for the both of you'.

'Birth after birth you will remain as my eternal associates'. The Master then

placed His two hands on their heads, and then embraced them. Sri Rupa and Sanātan reminded Sri Chaitanya that it is not proper to travel to Vrindavān with such a large retinue, and He was convinced with this logic and returned to Puri. Several months later Prabhu decided to go to Vrindavān and finally did make it there.

Sri Rupa Goswāmi renounced the world by this time and met up with Mahāprabhu at Prayāg(present-day Allahabad) after His pilgrimage from Vrindāvan. Taking advantage of the auspicious meeting Mahāprabhu instructed Sri Rupa (who was there with his brother Anupam), for ten days regarding 'Krishna-tattva', the ultimate truth about Sri Krishna, 'bhakti-tattva', the truth about devotion, and 'rasa-tattva', the truth about the transcendental loving relationships with Lord Krishna.

Sri Chaitanya pointed out, it is a rare person who is earnest enough to pursue the ultimate purpose of life. Out of the millions one may actually gain salvation, very few reach the level of pure devotion. As the unlimited living being wanders through multifarious material universes, lifetime after lifetime in the quest for happiness, the being sometimes enjoys heavenly pleasure and sometimes hellish pain. If however a soul becomes fortunate enough to associate with a bonafide spiritual master(a pure devotee in disciplic succession), he at once recieves the coveted 'bhaktilatā-beej', or the seed of pure devotional service(which is then firmly rooted in his heart). The gardener must also be a competent gardener, he must water his seed regularly by 'japa' and hearing about the glories of Lord Krishna. Gradually, the creeper of devotional service grows and grows, piercing the walls of our conditioned universe, centering into the spiritual world.

When the creeper finally arrives in 'Goloka Vrindāvan', it produces abundant 'prem-phal', the fruits of divine love.

Sri Rupa's temple was a testimony of his dedication and devotion, his literary activity was even more so. The more famous works include. 'Vidagdha Mādhav, Lalit Mādhav, Bhakti-rasaamrita-sindhu. Ujjvala-nilamani, Upadeshāmrita, Dānakeli kaumadi' and 'Laghu Bhāgavatāmritam'.

Rupa Goswāmi's insights into the deepest levels of Krishna 'bhakti' came as no surprise, as apart from receiving instruction for Mahāprabhu, he was an incarnation of Rupa Manjari as mentioned earlier.

Rupa Manjari is particularly inclined to Srimati Rādhārāni, in her mood of 'Rādhā-dasyam'. Rupa Goswāmi performed his 'bhajan' in Tero Kadamba(near Nandgaon). Once he had an intense desire to prepare 'khir' (rice pudding) for

his Govindadev deity. Then he thought, he would offer this 'prasād' to his elder brother Sanātan Goswami, who was also his guru. A few moments after thinking in this way, a beautiful young girl came to him, bringing him a good quantity of sugar as well as milk, telling him that she has brought this for making 'khir' for Govindadev.

Wonderstruck and thinking of the grace of the Lord, Sir Rupa prepared the 'khir' and then offered it to Sri Govindadev. He gave the remnants of the 'khir' to Sri Sanātan who after eating the 'prasād' was overcome with symptoms of ecstasy. After some time when he came back to his normal self, he inquired about how the 'khir' was prepared. When Sri Rupa told him the story of the girl, Sanātan understood that this girl was Srimatiji Herself. His joy knew no bounds.

Because Srimatiji was their object of devotion, they were Her servants, Her missionaries, they stayed on in Vrindāvan and dedicated their lives to thinking about Her and spreading her name until they left their bodies.

I would also like to do the same and seek the blessings of all you devotees so that when I leave my body my last words would be 'Jai Sri Rādhey!'

THE CORDS OF LOVE

Sukhvinder Sircar

If anyone were to ask me the most important qualities to succeed on this path of devotion, I would say that one is passion and the other is effort. Let me talk about passion first. One must have a magnificent obsession in life. By passion I mean a certain madness, an unquenchable fervour, an ardour for something, a zeal to achieve, an enthusiasm about life. If one's life could have this intensity and verve, if one could fling one's arms up in the air and say, 'It's great to be alive', transcending the mundane and experience the dimension of pure spiritual consciousness, then one is really living. If in this lifetime we could experience our uniqueness, our special 'sambandha' with our spiritual guru, then only is this life worthwhile. And we will discover it, provided we have the passion and enthusiasm to pursue this goal till the end. This is not about *doing,* it is about *being and becoming.*

Then why the effort? Now comes the hard part—that is, of living one's passion

to the fullest so that nothing else remains. Prahlad could make his passion his living reality, as there was nothing but Hari in his consciousness. Even fire, poison and sharp arrows were to him the embracing arms of his Lord. So also the child of the Wind god, Hanuman. He could tear his heart apart to show that his dearest Rama and Sita were seated there. Now think of the Gopis of Vrindavan. Passion here transforms itself into love. Nothing on earth mattered to them but their beloved Krishna. Their every breadth was an offering to their sweetheart. The intensity with which they lived their life is unparalleled. This was because they had found the ultimate purpose of existence.

Think of our good fortune, that we have been able to come to Baba, and make it possible to discover the ultimate purpose of our lives. It is here that we too can realise the ultimate passion. Each one of us is seeking something—be it security, power, prestige, good health, success, childrens' welfare etc. We also believe that once we have this, we will be happy. But alas, our worries and miseries never cease. As one pressing problem is put to rest, another crops up. The deep-seated craving for eternal happiness and joy remains unrequited. Many undertake devotional practices with the hope that they will achieve success and taste the ultimate nectar. But year after year, nothing happens and hopes dwindle. Where is the promised pot of gold?

Reflecting this despair, a devotee had once asked Baba, 'What is the eventual outcome of sadhana? When will I get my reward? Ultimately is it my sadhana or your kripa which is going to yield fruit? After so many years of unfulfilled spiritual practice, I am confused.'

Baba smiled, and answered "A devotee may practice spiritual discipline all his life. But it is ultimately the Lord's grace which will bring him to his goal.'

'But then Baba', queried the devotee, 'what is the need for sadhana? If I can realise my Lord only when He decides to bestow His grace on me, then why spend so much effort and time on sadhana?'

Baba gave an enigmatic smile and replied, 'The sadhak has to continue doing his sadhana till he reaches the conclusion that it is not his sadhana that will bring the Lord to him. And he finally tells the Lord 'I give up. I have understood that my effort is not going to bring you to me. Now it is up to you to do what you want. I surrender." It is at that moment of complete surrender that the Lord's grace falls on the devotee and he realises his life's ambition. As long as the devotee really believes that he can get the Lord through spiritual practice alone, he may come close to the Lord but there will be a gap of two fingers between

him and the Lord which he will find impossible to bridge. This *'dui anguler byabodhan'* is what you have to understand well.

'I will explain this to you through a beautiful story about Gopala and Ma Yashoda. One day the young Gopala was in a particularly naughty mood. His mother was busy churning curd, while she also kept vigil on the milk put to boil on the stove. Her mind was lost in her domestic duties, and as she hurried with her chores, she looked divinely beautiful. Her bangles made a melodious sound, and her earrings swung rhythmically keeping time with her hands as she churned. Her hair was adorned with fresh jasmine flowers that spread a subtle fragrance around the house. At that moment her Gopala started to cry, crawling to his mother and insisting on being fed. Full of affection for her child, Ma Yashoda immediately stopped her task and took Gopala on her lap and put him to her breast. While Gopala was happy that he finally had his mother's total attention, she noticed that the milk on the stove had started to boil. In her anxiety to save the milk from spilling over, she quickly put her Gopala down and rushed to the stove. Her only concern was that if the milk would boil over, what would she feed her son.

'Gopala was not at all happy to be thus neglected. In anger he broke the vat in which his mother was churning the curd. Soon, the curd spilled all over, and now, fearful of his mother's wrath, he quickly crawled away and hid himself. Yashoda Ma came and discovered her baby's mischief, and in a fit of anger, called out his name, and began searching for him. The milkmaids of Gokul were always complaining to her of her son's pranks, but she never paid any attention to them. But today she was really furious. She chased little Gopala from room to room as he tried to hide from her wrath. He would hide behind a pillar and peek with large frightened eyes at his mother, hoping her heart would melt. But today she was not going to fall prey to his wiles.

'She finally caught him and said : 'today I will not spare you. I will tie you to this pillar as punishment." She brought some ropes and tried to tie him. Gopala stood there looking on, a picture of innocence. Everytime she tried to knot the ropes, they fell short by a gap of two fingers. She would then bring more ropes and try to bind him, but alas! The ropes always fell short by a gap of two fingers. But now, Ma Yashoda was puffing and panting, but determined not to give up. Gopala stood sweetly looking on, watching his mother's futile attempt to bind the Lord of the Universe with ropes. Who can bind the supreme and omnipotent Lord unless he himself wishes to be tied?

'At last, tired and perspiring from her effort, she took out the string from her coiffure, all the beautiful jasmine flowers scattering to the floor. She now tried to attach this string to the ropes to make it long enough to bind him. By now, feeling sorry at the plight of this foremost devotee of his, the Lord permitted himself to be bound. He willingly surrendered himself, allowing himself to be tied with the cords of love. The cords of love are the only ones that have the power to bind him, and if the devotee's love is pure and spotless, he allows himself to be bound forever, willingly remaining a prisoner of her love.

'It is from this divine lila that his name 'Damodar' has come. In Sanskrit, dam means rope and udar means stomach. This name immediately invokes memory of this sweet play when Ma Yashoda tried to bind the Lord. If the devotee remembers this story every day during the month of Kartik, and recites the Damodarashtakam daily for one month, he or she will certainly get the blessing of the Lord.'

By this story Baba explained that the Lord's grace is the ultimate for a devotee. But to become a favourable receptacle of the Guru's grace, a devotee has to constantly endeavour and try. Never for a moment can she relent, or become complacent. Effort has to be made to continuously heighten our intensity, till we reach a point where we cannot bear the separation anymore. It is at this point of bursting desparation, that the devotee calls out to the Lord in hopeless despair, sending out a heartrending prayer. 'Lord, I am lowly and undeserving being, completely devoid of devotion and love. I do not even know of the correct method to pray to you. How can I ever hope to receive your grace? I am surely doomed!'

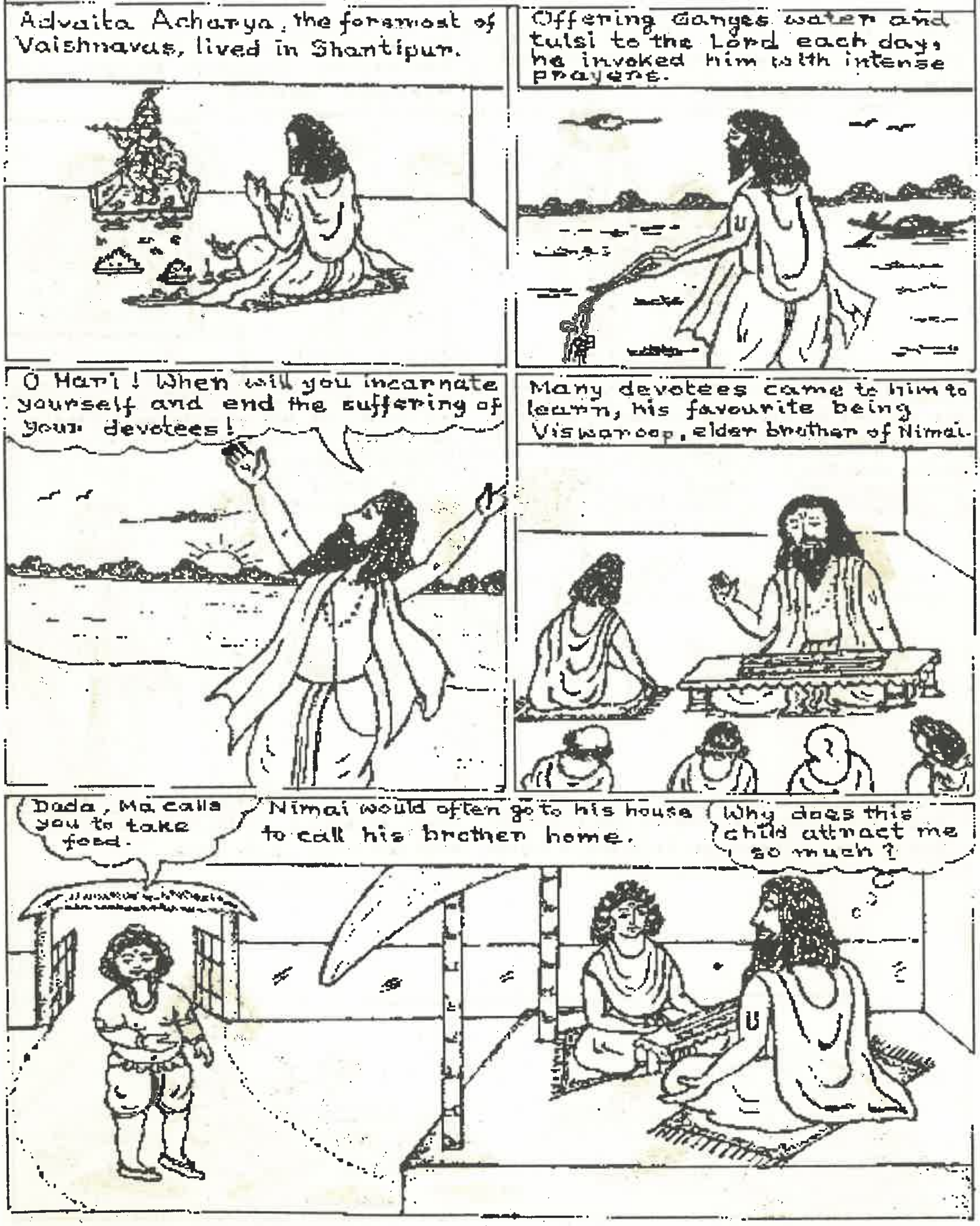
The ever merciful Guru will hear this piteous prayer of his dear devotee and shower his grace on him. Baba had once explained that Kripa means *kar ke pana*. If this is so, it is only our sincere efforts every day, every minute that will make us deserving of His kripa. What more can a devotee want? Come, let us remember the Lotus feet of our most beloved Guru and promise ourselves that we will leave no stone unturned to transcend this gap of two fingers, and receive his eternal grace.

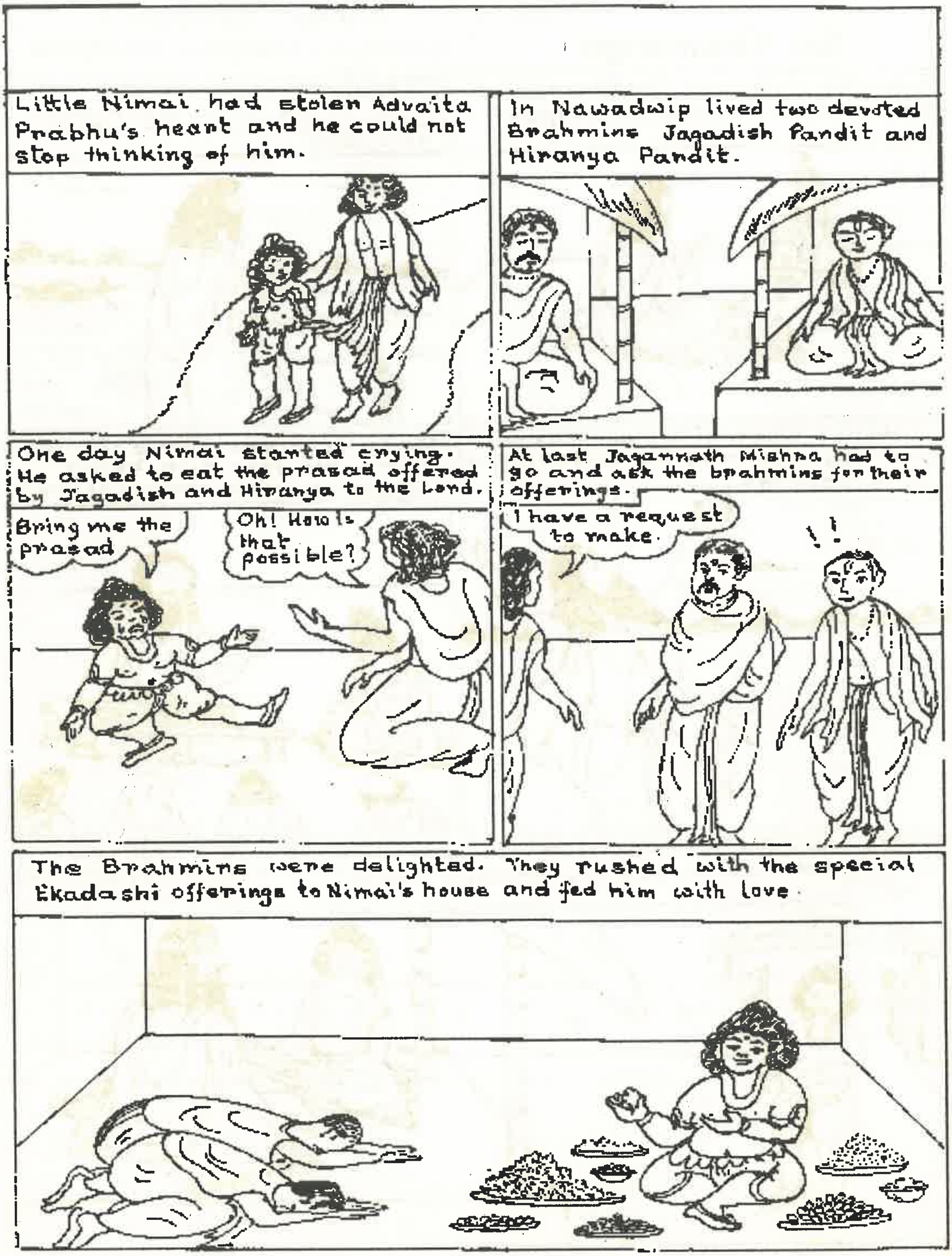
Dhyana mulang Gurur murthy
Pujamulang Gurur pada
Mantra mulang Gurur bakyang
Mokshamulang Gurur kripa.

Life of

Sri Gouranga

Script : Sukhvinder
Illustration : Debamoy Chatterjee




Little Nimai had stolen Advaita Prabhu's heart and he could not stop thinking of him.
In Nawadwip lived two devoted Brahmins Jagadish Pandit and Hiranya Pandit.
One day Nimai started crying. He asked to eat the prasad offered by Jagadish and Hiranya to the Lord.
Bring me the prasad
Oh! How is that possible?
At last Jagannath Mishra had to go and ask the brahmins for their offerings.
I have a request to make.
! !
The Brahmins were delighted. They rushed with the special Ekadashi offerings to Nimai's house and fed him with love.

HARI'S LOVER

Sushovan Sircar(Varun)

Long time back
Some two hundred years ago,
In a small hut
Lived a man called Harigun

Though he was old
He stood high,
With eyes fixed upon the sky
He waited for his Lord Hari
To land on earth and bless him.

Harigun was a man of courage
Of simple truth and devotion
His thoughts were only on Hari
While still or when in motion.

He prayed day and night
with complete devotion and loyalty
Uncaring of wrong or right.
The glow in his eyes
Clearly reflected the confidence
Of one sure to reach his goal
He continued to play his role
Of a devotee of his Lord Hari

This life process continued for years
His cheeks always rolling with tears.
Suddenly, one stormy night
He fell ill!
It was a tragic sight
for he couldn't pray anymore
The grief in his heart
Made him sad and sore.

That night he retired early
Without saying his prayers
leaving his routine incomplete.

Next morning the sun refused to rise
It simply would not shine
The place remained dark
While the clock ticked nine.

Suddenly in the sky
Piercing the clouds
Entered an extremely bright light
With tremendous power and might
And emerged from the blinding light
None other than Hari Himself!

He entered the little hut
And filled the room with light
Much to Harigun's delight.
Hari embraced Harigun
And then did we see the rising of the sun.
Holding the hands of Harigun
Hari again entered the sky.

Later that night
A very bright light
Filled everyone's sight
later they came to know
The light came from a star
And they all knew who it was.

EMBODIMENT OF LOVE

DR. RAMA PRASAD BANERJEE

Legacy of Love:

They left their homes at the call of the flute but the flute player disappeared suddenly. Where has he gone? How can we get a trace of Him? 'Lord of the lords, Oh Krishna, come back and grace us with the returns of your love.' The Gopis of Sri Vrindavan are now pain-stricken at the disappearance of Sri Krishna in the midst of the cosmic play in the forest of Vrindavan. "What are our faults? Are we not capable of offering the solemn service of love to Him? Are we not the acceptable ones to Him?" —are among numerous questions that had swept the minds of the Gopis. Mind it, they are devotees of a rare breed. Gopis are the rarest of rare varieties of devotees. Socially, they have the identity of being into families. They are ladies of the houses in Sri Vrindavan. These ladies are engaged in all sorts of empirical activities. Gopis are married ladies. They live in the families. Usually all the Gopi-families are very large—with three generations living together. The gopi-ladies have manifold duties. They have to satisfy the demands of their husbands, the children, the in-laws, the neighbours even. The demands are varied. To the husband the Gopi has to perform as an ideal wife fulfilling the requirements of him. The husband would expect Gopis serve him not only through household services but also all sorts of personal and intimate services. Gopis are expected to perform the role of a milk vendor also. They are destined to extract milk from the cows, carry the milk in jars to the market and sell it to the customers. The markets are usually far apart. Gopis used to visit the market with the containers full of milk in groups and return in groups also. The trading activities for the Gopis opened the opportunities to form teams. Understanding among the Gopis had been in the spheres of their activities related to milk trade. But that did not provide them with the required cementing for a well orchestrated team. On top of everything they had a common topic of discussion, a topic of their heart. Gopis always gossipped Krishna, talked Krishna, thought Krishna, perceived Krishna, visualised Krishna and realised Krishna. Krishna was the subject always. It was Krishna around whose name and spirit the Gopi mind had crystallised. Gopi mind was thoroughly engrossed in the thought of Krishna. While working for the chain of activities related to milk trade, the gopis were delighting in their minds of the scenes of Krishna

as a cowherd, taking the cows around to graze grass, Krishna playing with the gopis in Vrajadham, Krishna playing the flute. Similar conditions of the gopi minds prevailed in the other contexts even when they were doing household works as mother, as in-law, as a member of the family. When in personal and intimate services of the husband they were thoroughly transcended with their minds taking a lift in the domain of the divine consecrated to Him even. Gopis live, breathe Krishna, they are totally immersed in the holy ocean or Krishna consciousness. They have the natural inclination towards responding to any call from Krishna. As soon as any call is heard, the Gopis can not but respond to it. The call has enough of strength for the Gopis to make their ways to the Lord, the subject and object of their connection. Krishna is the object of the Gopi's love, also the subject. Gopi lives her life for the Lord. In her supreme urge to responding to the Lord's call, the Gopi puts other activities at the tail-end of her priority. Krishna and Krishna alone has been the matter of integral owning by the Gopis. It is not only that the Gopis love Krishna but they have groomed into 'love' itself.

Love that Revolutionises

'Love' gets the fulfilment in the life of the Gopis of Srivrindavan. In their solemn consecration to the Lord, Gopis did not have any bond of relation imposing barriers on. Restrictions were many, barriers also were a lot but these failed to restrain the Gopis from reaching Him.

'Why does He make the call now in this moonlit night?' The Gopis might whisper, doesn't He know the realities around us? We are serving our relations with the forms and emotions—how can we spare them uncared and unattended?' In the mind of the Gopis the haunts of the like abounded with fears and links. Gopi-life is the offer of lotus to the holy feet of Lord Krishna. They know the real identity. It is not the play of empirical touch and union, but the eternal embrace. They are aware of the reality behind—son of Vasudev is the father of every being, father of the universe. Gopis know how to offer love, how to maintain love, how to sustain love. No one else knows the same ways as the Gopis know it to be. Even Lord Krishna is surprised of the depth, breadth and expanse of love. Krishna knows the effect of love, sees the Gopis racing madly towards Him. Krishna finds in Gopis the solemn embrace of love leaving aside everything. All others take back seats to the Gopi's concern for Him. Gopi is a true revolutionary. The Gopi is a housewife yet severes all ties with the house

when the flute of love sounds to her ear. Gopi is a caring mother always careful about the greatest wellbeing of the child in her embrace, yet she sheds away the affections and acts of care when hears the call of love. Gopi is a wife—true to the wishes, aspirations, emotions, urges and needs of her husband—providing the best services of intimate personal fulfilment, yet she cares not for the worldly husband, abandons him bereft of any fulfilment and enjoyment when she gets the call of love from the eternal friend.

Krishna is the friend of Gopis indeed. When He deliberately disappeared from the company of Gopis they became bewildered. Gopis are true revolutionaries. They have serviced their friendship with Krishna through scratching the worldly ties and knots. Gopis are householders yet they do not bother at all for the houses—proceed fast to the source of the call of love in an ecstatic rush. Gopis are social beings with proper respect for the social customs. A Gopi is always true to the relations as per the norms maintained by the society, yet she is above all sorts of considerations, rules and customs when that maddening tone of the flute enters her ear calling her to join the race of others in the duty of Sri Radha to get her all set to serve the supreme, Krishna. Gopi is a wife, honest to her husband always. A Gopi mind is never tilted towards a person other than her husband, she is true to the husband in all situations. Gopi's embrace to the husband is heartful and full of delighting emotions to the husband, yet the Gopi leaves behind the husband in the sweetest of the nights in her eternal quest for the union with the Lord.

Gopi maintains all norms and stipulations of law and customs, yet is prepared to severe everything. At this moment the Gopi is sharing portfolios, sharing emotions, sharing resources, sharing bed with the beloved, the next moment when the flute makes the call, the Gopi makes a wild rush towards the tree of love. She is indeed great and true revolutionary.

Love that Delights through union and dis-union:

Who aspires the union first—the devotee or the Lord? Devotee aspires for the chance to be in His company, to be amongst His people, to be and to remain part of His Integral existence. Devotee's aspirations are coloured by his quality of being and the attributes of his self. Devotee would always expect the Lord satisfy His concerns and ends first while trying to serve the Lord with the solemnity of His intentions. Devotee releases the destiny of being merged with the Lord but through which ways? Gopis are the ultimate examples of devotees

seeking the divine company. Gopis have transcended all empirical barriers—personal, familial, social and religious, yet they have their respective chosen ways to serve the Lord. Let He be the happy person enjoying my company, my service, yet I should tell Him, the way I offer myself to Him is the right way. Thus the services of all eight companions of Sri Radha are unique in their approaches in that each of them had her own chosen Path to serve Him. Lalita's approach differ from Vishakha's as both have the identity as 'Lalita' and 'Vishakha' in the back of the services extended to the Lord. Krishna satisfies each. While He is on His way to the company of Sri Radha, someone else offers a solemn aspiration to serve Him through union with Him, Lord Krishna satisfies that urge. By doing this He invites disgust and despair of Sri Radha. Lord has to succumb to the ire of Sri Radha to the extent that he denied Her His solemn embrace. Each of the Gopi-devotees had their unique approaches to delight the Lord. They are prepared to go to any extent catering to the service to the Lord. When Lord Krishna, after giving the Gopis company disappeared taking Sri Radha along with him, the Gopis started lamenting and crying. They knew Krishna had gone through the woods with Sri Radha on His shoulders and thus receiving numerous inflicts of thorns of the woods in His feet. It was that soft feet; feet that defeat lotus in softness and overwhelm the thinnest film of bubble in tenderness getting rattled in the woods. Gopis are all prepared to offer the softness of their breasts for the Lord having a soft and smooth walk through. Such is the depth of love for Krishna. Lord knows this well, knows the extent of sacrifice gopis have made to reach Him and just to have a glimpse of Him. Yet Lord's fulfilment becomes highest with Sri Radha and not with any one else. Others can fill His delight partly but Sri Radha can fill it to the brim. This is precisely because of the orientation of Sri Radha's devotion.

While all Gopis look at the service from their individual point of view, Sri Radha does that from Krishna's point of view. While all Gopis know that Krishna is seperate and they have the solemn task to offer all that they possess just to get Krishna whatever little joy He pleases. Sri Radha's understanding of Krishna is different. Sri Radha is the only one who looks at Krishna from the point of view of Krishna only. To Sri Radha, Krishna is not a distant god, nor the supreme Lord, He is just Krishna, the heart of Her Heart. Krishna is inseparable from the being and consciousness of Sri Radharani. Raaslila converses to this state of the twin-in-one and one-in-twin being where the twin aspect of the same supreme are in eternal and ecstatic embrace with each other. Sri Krishna plays

in His flute the name of 'Radha, Radha, Radha.' Whereas Sri Radha keeps on enjoying that divine call yet reverberating with the other side of the same divine coin, chanting with the whole of Her Being 'Krishna, Krishna, Krishna'

Devotee's intimate desire to sustain the devotion finds an endless and enduring path with its acceptance by the Lord. Krishna accpepts the offer of love from everybody. He is the one who has the highest and intensest craving for the love of devotees. He aspires for the meet. Krishna calls the devotees first. He awakens the devotees. Love is thoroughly induced in the deepest centre of the devotee's heart—where the garden of love is created and nurtured by Krishna as such that the devotee can hear and respond to the call of the flute. The seed of love is sown by the Lord well in advance, the devotee can even before have a glimpse of the thought.

On the track of thy love

The devotee is now destined to respond to Krishna's call. His mad rush towards the subject and object of love is again engineered by the Lord, sitting in the heart of hearts.

But for Sri Radha it is again different. While for Gopis, Krishna's embrace is in the heart of hearts, for Sri Radha, it is the entirety. Each and every element of Sri Radha's being is Krishna's. Sri Radha is thoroughly engrossed in Krishna or Krishna is thoroughly engrossed in Sri Radha. One Being gets two identities—Krishna and Sri Radha. For the sake of a good worldly play, They are distinct, different. Victory to the twin-in-one, Radha-Krishna, love embodied.

With Best Compliments from:

Eureka Visual Mart

(LATU)

দু'টি কবিতা

মাধবী দাসী

নিত্যানন্দ

শাশ্বত পরমানন্দ
কিছুটা অদ্ভুত, কিছুটা উদ্দাম
কিন্তু এত মৃদু
যিনি তাঁর জীবন নিবেদিত করেছিলেন নিঃশেষে।

কখন তোমার কৃপার যোগ্য হব আমি
আমার অন্তরের ঝাঁপির কাছে কখন খুলে
ধরবে তোমার ঝুড়ি
এই গোলাপ থেকে কখন তুলবে তুমি ফুল।

আমাকে করো শান্ত ও স্থির
যাতে আমি গাইতে পারি তোমার নাম
স্বাস্থ্য ও যশের ইচ্ছা না রেখেই।

বলরাম ছিলে তুমি, তারপর নিতাই
আশীর্বাদ করো আমাকে।

আমি যে কেবলই কাঁদি
যতক্ষণ না এই গোলাপটিকে
প্রভুর পায়ে তুমি উৎসর্গ করেছ
যে প্রভুকে সবসময় তুমি দিয়েছ মুগ্ধ ভালবাসা।

রাধা মদন গোপাল

বৃন্দাবন সেই ভূমি
যেখানে গাভীরা এত সুন্দর মহীয়ান
যেখানে যমুনা বয়ে যায় রাজগৌরবে
আর যখন গোপাল সেখানে নাইতে যায়
তখন যমুনা হয়ে ওঠে এত অভিরাম
ওই দিব্য শিশুর পরশ পেয়ে
যমুনা শিউরে ওঠে, কাঁপে।

উদ্দাম বর্ষণে গোবর্ধন পাহাড়কে সে তুলে ধরেছিল
তার আঙুল দিয়ে।
বস্ত্রহরণ ঘাটে
গোপীদের বসন সে করেছিল চুরি।
উঠে এসো, বসনে কী বা এসে যায়।

তখন তারা তাকিয়েছিল আর্ত অসহায়
অথচ ভাবছিল, তোমার হাসিতে হৃদয় ভাঙে আমাদের।

কৃষ্ণ বলল গোপীদের
এত লাজ কিসের?
ব্যাপারটি কী?

কার জন্য কর দেহসজ্জা
সে কি আমি? কিংবা কে সে?
কার জন্য করছ তোমরা উপবাস?
জানি, জানি সে আমি!
এত লাজুক হোয়োনা
আমিই সেই বালক।

সুবল ও অন্য রাখলরা অবাক হয়ে গেল,
কানহার কাজে নিশ্চয়ই ভ্রূ তুলবে অনেকে!
কেন ও এত দুষ্ট?

অবশ্যই রাধিকা ঝামটা দেবে
ছেলেটির পিছনে ছুটছে এত মেয়ে
পাগল হয়ে ওর বাঁশিতে!

সে রাধাকে করে তোলে ক্রোধে পাগল
যতক্ষণ রাধা নিজের খাঁচায় তাকে করে ফেলে
চূড়ান্ত বন্দী।
তার কমলনেত্র থেকে অশ্রু ঝরে
দীর্ঘশ্বাস পড়ে রাধিকার
ওকে বলে, তুমি রাস্কেল, বদমাস, লম্পট
এসব বলে সে নিজেই হয় আহত।
কেন আমি এত দর্প দেখাই
আমার প্রিয়তমকে দিই এত ব্যথা!
তারপর সে তাকে চেপে ধরে নিজের হৃদয়ে।

সে শপথ নেয়, তাদের বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না
আর কোনও বালা।
আমি তোমার, তোমার, তোমার চিরতরে
তুমি যা
লক্ষ লক্ষ জনের কেউ পারবে না তা হতে!

আশ্চর্য হয় রাধা, কেন ও ভালবাসে আমাকে এত
আমি তো জানিনা ভালবাসা কী, ভক্তি কী?
সরল পল্লী বালিকা আমি
আর ও যে দুনিয়ার মালিক!

মূল ইংরেজি থেকে অনুবাদ করেছেন পবিত্রকুমার ঘোষ

নীলাচলের পথে পদযাত্রা

বেচুরাম হাজরা

॥১॥

পরমারাধ্য গুরুদেব ওঁ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য ১০৮ ত্রিদণ্ডীস্বামী শ্রীশ্রীভক্তিশ্রবণতীর্থ গোস্বামী মহারাজের ডাক পেয়ে এলাম ভুবনেশ্বরে। সেদিন ছিল ১৯৮৪ সালের ২৮ অক্টোবর। ভুবনেশ্বরের শহীদনগরে তখন অবস্থান করছিলেন গুরু মহারাজ। সন্ধ্যায় প্রতিদিনের মতোই শুরু হল অধিবেশন, শিষ্যবর্গের উপস্থিতিতে। অধিবেশনের অন্তিম পর্বে গুরু মহারাজ বললেন মহাপ্রভুর পাঁচশতম জন্মজয়ন্তী উদ্‌যাপনের অভিনব পরিকল্পনার কথা। মহাপ্রভুর প্রতিকৃতি সহ ভক্তগণ খোল-করতাল নিয়ে, কীর্তন করতে করতে গোপীবল্লভপুর থেকে নীলাচল পর্যন্ত আসবে পদব্রজে।

তাঁর এই পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করতে সমবেত প্রচেষ্টার প্রয়োজন। আর সে প্রচেষ্টা হবে সংগঠিত প্রচেষ্টা। পশ্চিমবঙ্গে এই সঙ্ঘশক্তি গড়ে তুলতে প্রাথমিক দায়িত্ব পালন করার আদেশ নিয়ে বাড়ি ফিরে এলাম ৩০ অক্টোবর।

কয়েকদিন পর গেলাম খড়গপুর। ডাঃ বিমল প্রধান, অমূল্য লায়েক, শ্রীমতী পরিমল দত্ত, সন্তোষ সাহা প্রমুখের

সঙ্গে আলোচনা হল গুরু মহারাজের পদযাত্রার পরিকল্পনা নিয়ে। মেদিনীপুরেও ঠিক একই আলোচনা হল শ্রীরাম ব্যানার্জি, ডাঃ মদনমোহন মণ্ডল, (সি, এস, ও, এইচ– মেদিনীপুর), মেদিনীপুর মহিলা কলেজের প্রাক্তন অধ্যক্ষা ডঃ সুশীলা মণ্ডল প্রমুখ জেলার খ্যাতনামা ব্যক্তিদের সঙ্গে। সবাই উৎসাহ দেখালেন। কিন্তু গুরু মহারাজের কাছ থেকে তাঁর বক্তব্য শোনার জন্য আগ্রহ থাকল সবার মনে।

১৩ নভেম্বর গুরু মহারাজ এলেন শ্রীগৌরাঙ্গ আশ্রমে। খড়গপুরের ইন্দাসে অবস্থিত শ্রীগৌরাঙ্গ আশ্রম গুরু মহারাজের আদি আশ্রম ও তাঁর দীর্ঘ দিনের সাধনক্ষেত্র। সেখানে তাঁর যাবার সব ব্যবস্থা সুষ্ঠুভাবে করে রেখেছিল নরেন। সে গুরু মহারাজের একনিষ্ঠ সেবক। বহুকাল যাবত গুরুমহারাজের অশেষ-বিশেষ সেবা করেছে সে। তার সেবার তুলনা নেই।

সন্ধ্যায় বসল আলোচনা সভা, বহু শিষ্য ও ভক্তের উপস্থিতিতে। পদযাত্রাই ছিল মূল আলোচ্য বিষয়। দীর্ঘ আলোচনার পর স্থির হল, গোপীবল্লভপুরের বদলে খড়গপুর শ্রীগৌরাঙ্গ আশ্রম থেকেই শুরু হবে পদযাত্রা। আরও স্থির হল, পরদিন বিকাল ৪ টায় আবার বসবে আলোচনা সভা।

পরদিন সকালে গুরু মহারাজ এলেন বালিচকে। উঠলেন সরকারি ডাক বাংলোতে। আগে থেকে শিষ্যবর্গ অপেক্ষা করছিলেন। পদযাত্রা নিয়ে আলোচনা চলল বহুক্ষণ। আলোচনার শেষে বেলা প্রায় ১২টায় গুরুমহারাজ যাত্রা করলেন খড়গপুরের উদ্দেশে। সঙ্গে নিলেন আমাকে। পথে যেতে যেতে তিনি ব্যক্ত করলেন তাঁর মনের ইচ্ছা। সে ইচ্ছাটি হল, বিমল, রাম এবং আমি যেন পূর্ণভাবে গ্রহণ করি তাঁর প্রস্তাবিত পদযাত্রা সহ সব অনুষ্ঠান রূপায়ণের পূর্ণ দায়িত্ব।

ডাঃ বিমল প্রধান খড়গপুরের একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক। তিনি গুরু মহারাজের পরম স্নেহধন্য। রাম ব্যানার্জি মেদিনীপুর শহরের একজন প্রথিতযশা সমাজসেবী। তিনি মেদিনীপুর মিউনিসিপ্যালিটির দীর্ঘদিনের কমিশনার। আমরা তিনজন বাল্যবন্ধু। রাজনৈতিক চিন্তাধারায় আমরা একই পথের পথিক। জীবনের বহু দুর্যোগপূর্ণ মুহূর্তে আমরা একে অন্যের পাশে দাঁড়িয়ে সহযোদ্ধার ভূমিকা পালন করেছি।

শ্রীগৌরাঙ্গ আশ্রমে বিকাল ৪টায় শুরু হল সভা। খড়পুর ও মেদিনীপুর শহরের বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি এবং গুরুমহারাজের শিষ্য ও ভক্তরা উপস্থিত ছিলেন। বহু বাঞ্ছিত ও অবাঞ্ছিত প্রশ্নের উত্তর দিলেন গুরুমহারাজ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ বিনয় আর মধুর বচনে। উপস্থিত সবাই প্রকাশ করলেন গুরুমহারাজের মনের সংকল্পকে কাজে রূপায়িত করার অকৃত্রিম আগ্রহ।

গুরু মহারাজের ইচ্ছায় ডঃ সুশীলা মণ্ডলকে সভানেত্রী এবং ডাঃ বিমল প্রধান ও রাম ব্যানার্জিকে সহ-সভাপতি আর ডাঃ মদনমোহন মণ্ডল ও আমাকে যুগ্ম সম্পাদক করে গঠিত হল পদযাত্রা ও অনুষ্ঠান পরিচালন কমিটি। অমূল্য লায়েক, শুদ্ধানন্দ হালদার, নিখিল গুহ, তারক পণ্ডিত (কোষাধ্যক্ষ), রাধানাথ জানা, সন্তোষ সাহা, রূপেন চক্রবর্তী, শ্রীমতী পরিমল দত্ত প্রমুখ ২১ জন অন্তর্ভুক্ত হলেন এই কমিটিতে।

খড়গপুরের অনুষ্ঠান পরিচালনার জন্য গড়া হল আরো একটি কমিটি। সভাপতি ডাঃ বিমল প্রধান, সহ-সভাপতি রাম ব্যানার্জি, সম্পাদক নিখিল গুহ। আমি আর ডাঃ মণ্ডল রইলাম পদাধিকারবলে সদস্য। পরিমলদি, অমূল্য, সন্তোষ প্রমুখ আরও কয়েকজন হলেন সদস্য। পদযাত্রা ও তৎসক্রান্ত অনুষ্ঠানগুলির পুরো দায়িত্ব বইতে হয়েছে এই কমিটিকেই। অর্থ সংগ্রহ, পদযাত্রীদের জন্য পদযাত্রাকালে শিবিরের ব্যবস্থা ইত্যাদি সব দায়িত্বই পালন করেছে এই কমিটি। ডাঃ বিমল প্রধান তাঁর ডাক্তারি প্রায় ছেড়েই দিয়েছিলেন। গুরুমহারাজের আনুগত্যে সবাই নিজ নিজ দায়িত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছিলেন।

অবশেষে এল বহু আকাঙ্ক্ষিত ২৪ জানুয়ারি। সকাল থেকেই শুরু হল বিভিন্ন মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। বেলা ৯টা থেকে শুরু হল খিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ। পরিমলদির বাড়ির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বহু ভক্ত প্রসাদ খাচ্ছেন। হরিধ্বনি আর গুরু গৌরাঙ্গের জয়ধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠেছে ইন্দাসের আকাশ বাতাস।

বেলা প্রায় ১২ টায় আরম্ভ হল সাংবাদিক সম্মেলন। উপস্থিত ছিলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তৎকালীন উচ্চ শিক্ষামন্ত্রী অধ্যাপক শম্ভু ঘোষ। বিভিন্ন পত্রিকার সাংবাদিক ও বহু প্রথিতযশা ব্যক্তি সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন। শ্রীশ্রী ভক্তিশ্রবণতীর্থ গোস্বামী মহারাজ খড়গপুর থেকে পদযাত্রা শুরু করার কারণ ব্যাখ্যা করলেন। এই পদযাত্রার ইতিহাসিক পটভূমিকাও তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন। ২৫ জানুয়ারির আনন্দবাজার সহ অন্যান্য পত্র-পত্রিকায় ওই সাংবাদিক সম্মেলনের বিররণ বেরিয়েছিল।

বেলা ১টা ৪২ মিঃ শ্রীগুরু মহারাজ শ্রীগৌরাঙ্গ এবং শ্রীমন নিত্যানন্দের যুগল বিগ্রহ স্থাপন করলেন সুসজ্জিত ম্যাটাডোর রথে, প্রবল হরিধ্বনির মধ্যে। শুরু হল পদযাত্রা। রথকে সম্মুখে রেখে হরিধ্বনিতে দিগদিগন্ত মুখরিত করে এগিয়ে চলেছে হাজার হাজার মানুষ। সমগ্র খড়গপুর শহর পরিক্রমা করে সন্ধ্যা প্রায় ৭টায় পদযাত্রীরা উপস্থিত হল প্রথম শিবির বোলপুরে। তার দু ঘণ্টা পর বেনাপুরে পৌঁছলেন গুরু মহারাজ। এই বেনাপুরেই তাঁর আদেশ পেলাম, আমাকেই পদযাত্রীদের পরিচালনা করে নিয়ে যেতে হবে নীলাচল পর্যন্ত।

পদযাত্রা শুরু হয়েছে ২৪ জানুয়ারি, আর শেষ হয়েছে ২৭ ফেব্রুয়ারি। এই একমাস চার দিনে পদযাত্রীরা বহু গ্রাম, শহর, জনপদ পরিক্রমা করে ও বহু দেবমন্দির দর্শন করে মোট ৬২২ কি মি পথ পায়ে হেঁটে পৌঁছেছিল নীলাচলে। মহাপ্রভু যে পথ ধরে নীলাচলে গিয়েছিলেন পুরোপুরি সেই পথ ধরে পদযাত্রীদের যাওয়া সম্ভব হয়নি। কারণ সেই পথের বহু অংশ অবলুপ্ত প্রায়। তবে একথা স্বীকার করা ছাড়া উপায় নেই যে, মহাপ্রভুর পথ প্রেমের পথ। যে যে স্থান দিয়ে তিনি গিয়েছিলেন সেসব স্থান আজও প্রেম ভক্তির সাক্ষী হয়ে আছে। ২৭ ও ২৮ জানুয়ারি নীলাচলে বহু দর্শনীয় স্থান ও দেবমন্দির দর্শন করে ১ মার্চ ১৯৮৫ তারিখে পদযাত্রীরা সবাই নীলাচল এক্সপ্রেসে ফিরে এল খড়গপুরে। তার পরদিন নিজ নিজ আবাসে। আমার শরীরের অবস্থা দেখে স্ত্রী শিবানী হতবাক।

॥ ২ ॥

"নিতাই গৌর প্রেমানন্দে বল হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল"। ধন্য খড়গপুর, ধন্য ইন্দাস, ধন্য গৌরাঙ্গ আশ্রম। তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, লক্ষ লক্ষ জনের কণ্ঠে প্রতিধ্বনি তুলেছে : "হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।"

দুই ভক্ত মাথায় বয়ে নিয়ে চলেছে গৌর-নিতাইয়ের শ্রীবিগ্রহ। পশ্চাতে ধাবমান দিব্যজ্যোতিমণ্ডিত এক সন্ন্যাসী। অঙ্গে অরুণ বসন, হাতে দণ্ড, নয়নে প্রেম, কণ্ঠে হরিধ্বনি, অসংখ্য শ্রীখোল আর করতালের মধুর মূর্ছনা। দশ দিক কাঁপিয়ে প্রতিধ্বনি তুলছে, "হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।" প্রেমানন্দে বিভোর জনতা মেতে উঠেছে নৃত্যে। মুখে তাদের উচ্চকণ্ঠে মধুর নাম 'হরিবোল।'

বাস্তবে রূপ নিল বৈষ্ণব আচার্য অচ্যুতানন্দের ভবিষ্যদ্বাণী। "আজ হতে সাড়ে সাড়ে চার শ বছর পর আবার শুরু হবে এই পরিত্যক্ত পদযাত্রা এক পরম বৈষ্ণবের প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে।"

'পরিত্যক্ত পদযাত্রা' কথাটি কেন বলেছিলেন অচ্যুতানন্দ? সে এক অপূর্ব কাহিনী। সাড়ে চারশ বছর আগের কথা। একদিন প্রত্যুষে নীলাচলে জগন্নাথদেবের শ্রীমন্দির মার্জনা করছিলেন সেবকগণ। উপস্থিত ছিলেন অচ্যুতানন্দ। তাঁর অন্তরে প্রবাহিত হচ্ছিল প্রেমের ফল্গুধারা। তিনি তন্ময় হয়ে দর্শন করছিলেন শ্রীবিগ্রহ।

—একি, প্রভু কেন এমন সময়ে শ্রীমন্দিরে? তুমি এই প্রত্যুষে শ্রীমন্দিরে কেন এলে প্রভু? কখনও এমন সময়ে তুমি তো আস না!

—নীল মাধবের জন্য মন বড় উচাটন হল, তাই এলাম অচ্যুতানন্দ।

প্রভুকে আজ যেন কেমন বিচলিত মনে হচ্ছে। উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি, বইছে চোখের জলের ধারা, ঠোঁট দুটি কাঁপছে। যেন কৃষ্ণ বিরহে রাধা চলেছেন কৃষ্ণ দর্শনে।

প্রভু ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছেন শ্রীবিগ্রহের দিকে। তিনি বসলেন শ্রীবিগ্রহের সামনে। বুজলেন দুই চোখ।

অপূর্ব দর্শন। ধন্য অচ্যুতানন্দ।

"হরি পুরট সুন্দরদ্যুতি কদম্ব সন্দীপিত, সদা হৃদয় কন্দরে স্ফুরতু বঃ শচীনন্দনঃ।" প্রেমভরে প্রণাম করছেন অচ্যুতানন্দ তাঁর প্রেমের ঠাকুরকে।

"একি প্রভু যেন ভূমিতে লুটিয়ে পড়েছেন? কী হয়েছে প্রভুর? কিছুই তো বুঝতে পারছি না। ও তো তাঁর বহির্বাস, তাঁর প্রাণহীন বহিরঙ্গ।"

চিৎকার করে ডাকেন অচ্যুতানন্দ। কোনও সাড়া নেই। অচ্যুতানন্দের কণ্ঠস্বরই শুধু প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। থর থর করে কাঁপছেন অচ্যুতানন্দ। বাকরুদ্ধ হয়ে আসছে। তবে কি প্রভু লীলা সম্বরণ করে— !

অচ্যুতানন্দের কম্পিত দেহ লুটিয়ে পড়ল ভূতলে।

—ওঠ, বিলাপ কোরো না অচ্যুতানন্দ! আমার জন্ম নেই, মৃত্যু নেই। আমি অচিন্ত্য, অব্যয়; আমি অনাদি অনন্ত; আমি শাশ্বত সনাতন।

—প্রভু তুমি কোথায়?

—আমি ছিলাম, আমি আছি, আমি থাকব, আমি ব্যক্ত, আমি অব্যক্ত, আমিই পূর্ণ ব্রহ্ম।

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে॥

—ওঠ অচ্যুতানন্দ, বিলাপ করো না। নিজ জন্মভূমি যাজপুরে আমার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে নিত্য সেবা কর। সেই বিগ্রহে অবস্থান করে আমি তোমার সেবা পূজা গ্রহণ করব।

সংবাদ গেল কটকে, রাজা গজপতি প্রতাপরুদ্রের কাছে। প্রভু নেই, একথা ভাবতেও পারছেন না গজপতি। প্রভুর বিরহ তিনি সহ্য করতে পারছেন না। রাজকার্যে মন নেই, সংসারে মন নেই, উদ্ভ্রান্ত চিত্তে ঘুরে বেড়ান। প্রভুহীন জীবনের কী মূল্য?

প্রভুর স্বপ্নাদেশ হল রাজা গজপতিকে।

—গজপতি, তুমি আমাকে নীলাচলে নিয়ে এসো।

—নীলাচলে? কোথা হতে?

—শ্রীধাম নবদ্বীপ হতে। গৌড়ীয় আর ওড়িয়া বৈষ্ণবগণ কীর্তন সহকারে পদব্রজে আমাকে নিয়ে আসবে এই পুরুষোত্তম ধামে।

ঘুম ভেঙে গেল রাজা গজপতির। সংবাদ পাঠালেন গৌড়ীয় আর ওড়িয়া বৈষ্ণবদের কাছে। কী উল্লাস তাঁদের!

"তোমার ইচ্ছা তুমিই পূর্ণ করো প্রভু!"

গৌড়ীয় আর ওড়িয়া বৈষ্ণবগণ সমবেত হলেন শ্রীধাম নবদ্বীপে। শুরু হল আয়োজন। নির্ধারিত দিনে কীর্তন সহকারে প্রভুর শ্রীবিগ্রহ নিয়ে শুরু হল পদযাত্রা।

"শ্রীগৌরাঙ্গের সাথে নীলাচলের পথে।" দীর্ঘপথ অতিক্রম করে পদযাত্রীরা এলেন খড়গপুরে। খড়গপুরের অনতিদূরে প্রভু শ্যামানন্দের জন্মভিটা ধারিন্দাবাহাদুরপুর গ্রাম। বর্তমান নাম কলাইকুণ্ডা।

না, হল না। শুরু হল প্রাকৃতিক দুর্যোগ। ঝড় আর বর্ষণ সব ব্যর্থ করে দিল। মেদিনীপুর জেলার এক বিরাট অংশ হল বন্যাপ্লাবিত। রাস্তাঘাট জলমগ্ন, পরিত্যক্ত হল পদযাত্রা।

১৯৮৫ সালের ২৪ জানুয়ারি নতুন পদযাত্রা শুরু হুওয়ার প্রাক্‌লগ্নে এই কাহিনীটি শুনিয়েছিলেন গুরু মহারাজ শ্রীশ্রী ভক্তিশ্রবণতীর্থ গোস্বামী মহারাজ সাংবাদিক সম্মেলনে। পরদিন ২৫ জানুয়ারি এই কাহিনীটি প্রকাশিত হয়েছিল আনন্দবাজার পত্রিকায়।

সাড়ে চারশ বছর আগের সেই পরিত্যক্ত ঐতিহাসিক পদযাত্রা শুরু হল শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর পাঁচশতম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে।

(চলবে)

শ্রীধাম নবদ্বীপে সংকীর্তন পরিক্রমা

গৌরদাসী

"নদীয়ার বুকে নদীয়া-প্রাণ শ্রীচৈতন্য সংকীর্তন পদযাত্রা।

সবিনয় নিবেদন

আগামী ৮ই অগ্রহায়ণ ১৩৯২ (ইংরেজী ২৪ শে নভেম্বর ১৯৮৫) রবিবার শ্রীচৈতন্যদেবের পঞ্চশত জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে মহাপ্রভুর পদরজধন্য নদীয়া জিলার শ্রীধাম নবদ্বীপ পরিক্রমার জন্য এক ঐতিহাসিক শ্রীচৈতন্যসংকীর্তন পদযাত্রার আয়োজন করা হয়েছে। ঐ পদযাত্রায় ১০০৮টি মৃদঙ্গ, বাদ্যভাণ্ড ও আনুষঙ্গিক সরঞ্জামসহ ধর্মমত জাতিনির্বিশেষে কয়েক সহস্র ভক্ত যোগদান করবেন। জাতীয় জীবনে এই পদযাত্রা সংহতি ও অখণ্ডতা রক্ষার ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করবে। আপনাদের সকলকে এই ঐতিহাসিক পুণ্যপদযাত্রায় যোগদান করার জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে। শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর পঞ্চশত জন্মজয়ন্তী কমিটির সহাধ্যক্ষ এবং দোলপূর্ণিমায় অনুষ্ঠিত খড়গপুর থেকে পুরী এবং পুরী থেকে রামেশ্বরম্‌ পর্যন্ত শ্রীচেতন্যসংকীর্তন পদযাত্রার সার্থক রূপকার ওঁ বিষ্ণুপাদ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য ১০৮ ত্রিদণ্ডিস্বামী শ্রীশ্রীমদ্ভক্তিশ্রবণতীর্থ গোস্বামী মহারাজ ঐ পদযাত্রা পরিচালনা করতে অনুগ্রহপূর্বক সম্মত হয়েছেন। ঐ পদযাত্রা সফল করতে আপনাদের সকলের অকুণ্ঠ সহযোগিতা ও সমর্থন বিশেষভাবে কাম্য।

সংকীর্তন পদযাত্রা
হরিনামযজ্ঞকমিটির পক্ষে।
সমাপ্তি অপরাহ্ন ৪ ঘটিকা।

শ্রীধাম নবদ্বীপ
শুভারম্ভ সকাল ১০ ঘটিকা
স্থান রাধাগোবিন্দ জীউর মন্দির
রানীচর।"

শ্রীমন্মহাপ্রভুর পাঁচশত জন্ম জয়ন্তী উপলক্ষে তীর্থ মহারাজের খড়গপুর ইন্দাস শ্রীগৌরাঙ্গ আশ্রম হতে শ্রীধাম পুরী পর্যন্ত সংকীর্তন পদযাত্রা পরিচালনার পর এবং দ্বিতীয় পর্যায়ে পুরী থেকে রামশ্বরম্‌ অবিস্মরণীয় সংকীর্তন

পদযাত্রা পরিচালনা সমাপ্তির পর তৃতীয় সংযোজন শ্রীধাম নবদ্বীপ পদযাত্রা।

এই সংকীর্তন পদযাত্রার ঐক্য ও সাফল্যের জন্য, বিভিন্ন দলকে সঙ্ঘবদ্ধ করার জন্য মহারাজ কয়েক বার শ্রীধাম নবদ্বীপে এসে সর্বদলীয় সভা করেছেন। লীলা কীর্তন গায়িকা রাধারাণীর সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন। রাধারাণী-ও মহারাজের সল্টলেক আশ্রমে গিয়েছে।

কোন কোন পথ দিয়ে পরিক্রমা সুন্দর ও সুষ্ঠু ভাবে হবে তা ঘুরে ঘুরে নিজে দেখে সঠিক সিদ্ধান্ত নিয়েছেন।

একবার কয়েকজন দুস্কৃতী তাঁর গাড়ি অবরোধ করে দাঁড়ায়। পিস্তল হাতে নিয়ে ড্রাইভার চন্দনের কাছে কয়েক হাজার টাকার দাবি করে। চন্দনের পাশেই বসেছিল মহারাজের শিষ্য পরিমল। পরিমলের মুখেই শোনা গেছে ঘটনাটি। মহারাজ বললেন, তোরা আমার কাছে আয়। মহারাজ দুস্কৃতিকারীদের বললেন : তোরা আমার কাছে আয়। তারপর ওরা চন্দনকে ছেড়ে দিয়ে তাঁর কাছে গেল এবং পর মুহূর্তেই দৌড়ে পালিয়ে গেল। ওদের হাত থেকে পিস্তল খসে পড়েছে। পরিমল ভাবল ওরা অমন করে পালাচ্ছে কেন?

দেখবার জন্য পেছন ফিরে যা দেখতে পেল তা যেমনই অবিশ্বাস্য তেমনই ভয়ঙ্কর। মহারাজের আসনে মহারাজ নাই। সেখানে বসে আছেন ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি নৃসিংহদেব। পরিমলের হৃদকম্পন সুরু হয়ে গেল। সে তৎক্ষণাৎ নাম জপ সুরু করেছে, আর চন্দনের কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল, গুরু মন্ত্র জপ কর ভাই।

কিছুক্ষণ পরই মহারাজের মধুর কণ্ঠ শুনতে পেয়ে ভয় দুর হল। পিছন ফিরে এবার দেখতে পেল আসনে মহারাজ বসে আছেন। বাদকুল্লায় একদিন বলেছিলেন—

"আমি রুদ্র, আমি ভয়ঙ্কর।" আমার শ্রীগুরুদেব বলেছিলেন, শ্রীভগবান ভক্তের অভয়ঙ্কর। অভক্তের ভয়ঙ্কর। ৮ই অগ্রহায়ণ ঊষাকালে তাহেরপুর থেকে আমরা যাত্রা করলাম। ট্রেনে এলাম কৃষ্ণনগর ষ্টেশনে। আমাদের পাড়ার হরেকৃষ্ণ, ননী ইত্যাদি মহারাজের শিষ্য। এরা সপরিবারে এসেছে। পাড়ার একজন পুত্র-শোকাতুরা মহিলা ছয় মাস শয্যাশায়ী ছিলেন। তিনিও হঠাৎ শয্যাত্যাগ করে উঠে এসেছেন তিন কন্যা সঙ্গে নিয়ে, কোন অদৃশ্য শক্তির প্রেরণায়, কোন যাদুকরের যাদুতে।

আমাদের আরও প্রতিবেশী এসেছেন। বাদকুল্লা থেকে অনেকে এসেছেন। আমাদের বিদ্যালয়ের দিদিমণি কল্পনা ও তার পতি এসেছে। তাদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল কৃষ্ণনগরে ষ্টেশনে।

কৃষ্ণনগর থেকে বাসে সুরধনীর কাছে এসে তরীতে উঠে ওপারে রানীর চরে এসে গেলাম।

দেখতে পেলাম কোন কোন সম্প্রদায় তাদের পতাকা সহ সংকীর্তন দল সঙ্গে নিয়ে তরীতে এপারে এসেছেন। এপারে পৌঁছে আমরা শ্রীরাধাগোবিন্দের মন্দিরের নিকটে গেলাম। নিকটেই যাত্রীদিগের অবস্থানের জন্য বাড়ি নির্দ্দিষ্ট ছিল। আমরা সেখানে গেলাম।

কল্পনার স্বামী নিমাইবাবু চা বিস্কুট এনে সকলকে খেতে দিল। আমরা সকলে চা পান করে হাত মুখ ধুয়ে মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলাম।

নিকটেই একটি বাড়িতে মহারাজ অবস্থান করছেন। আমরা যেতে যেতে দেখতে পেলাম খড়গপুর, ভুবনেশ্বর, কোলকাতা এসব স্থান থেকে প্রচুর ভক্তবৃন্দ এসেছেন। মহারাজের নিকটে এসে আমরা প্রণাম করে কিছুক্ষণ বসলাম। মহারাজকে দর্শন করছি, তিনি যেন কিসের ভাবনায় আবিষ্ট, বদনে মৃদু মধুর রহস্যময় হাসি।

ঘরটি বেশ বড়ই ছিল। লীলা কীর্তন গায়িকা রাধারাণী ও তার গুরুদেব শ্রীঅটল বিহারী দাস এলেন। মহারাজের সম্মুখে একটি টুলে অটল দাস বাবাজী বসেছিলেন। কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনা করে তাঁরা চলে গেলেন।

ওঁরা চলে যাওয়ার পর মহারাজের একজন শিষ্য বলল, বাবা, অটল দাস বাবাজী আপনার পাশে বসবে মণ্ডপে, এটা আমাদের দৃষ্টিতে ভাল লাগেনা।

মহারাজ হেসে বললেন, ভাবিসনা, নীচে নামিয়ে দেব।

আমরা মহারাজকে প্রণাম করে বাইরে চলে এলাম। একটা বাড়ি থেকে পদযাত্রীদের ব্যাজ দেওয়া হচ্ছিল। আমরা সেখানে গিয়ে প্রত্যেকে ব্যাজ নিলাম। সুন্দর ব্যাজটি। তাতে লেখা :॥ শ্রীগৌরাঙ্গ আশ্রম ভুবনেশ্বর॥ ব্যাজে মহারাজের নামও ছিল। ব্যাজ নিয়ে আমরা সভা মণ্ডপে এলাম।

সুরধনী তীরে রানীর চরে শ্রীশ্রী রাধাগোবিন্দ জীউর মন্দির। কীর্তন গায়িকা রাধারানীর প্রতিষ্ঠিত নতুন মন্দির তৈরীর পথে।

শ্রীমন্দিরের সামনেই বিস্তীর্ণ মাঠে বিশাল মণ্ডপ তৈরি হয়েছে। আমরা যখন এস্থানে উপস্থিত হলাম তখন বহু ভক্ত সমাগম হয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পর মহারাজ ভক্তদল সঙ্গে নিয়ে এসে পড়লেন এবং মণ্ডপে আসন গ্রহণ করলেন। খুব সম্ভব সোফা অথবা চেয়ারে বসেছিলেন। আর তাঁর বাম পাশে অটল দাস বাবাজী একটি টুলে বসেছিলেন। সংকীর্তন পদযাত্রার বিষয় নিয়েই বোধহয় ভক্তবৃন্দের সঙ্গে মহারাজ কথাবার্ত্তা বলছিলেন। আমি দেখতে পাচ্ছি, অটল বাবাজীর চোখে মুখে মণ্ডপের খোলা দিক দিয়ে সূর্য্যকিরণ এসে পড়েছে। বাবাজি কিছুক্ষণ উস্‌খুস্‌ করে চাদরের কিছু অংশ তুলে দিলেন মাথার উপরে। কিন্তু তাতেও কোন কাজ হয়েছে মনে হলনা। কারণ একটু পরেই বাবাজি টুল ছেড়ে নীচে মহারাজের পায়ের কাছে বসে পড়লেন। মহারাজ ভেল্কী দেখিয়ে করুণা করলেন, টেনে নিলেন চরণপ্রান্তে।

দেখতে দেখতে ভীড় আরও উপছে পড়ল। জনসমুদ্র যেন। এরপর মহারাজ ভাষণ দিলেন। ভাষণ যখন আরম্ভ হল, জনস্রোত আরও বেড়ে গেছে। বিস্তীর্ণ মাঠ জুড়ে জনারণ্য। মহারাজ কিছুক্ষণ ভাষণ দিলেন। এই ভাষণের মধ্যে তিনি বললেন, এই স্থানে শ্রীমন্মহাপ্রভুর ২।৩ জন ভক্তের সমাধি আছে। ভক্তদিগের নাম বলেছিলেন। সেসব কথা আজ আর স্মরণে নাই। ভাষণের শেষে বলেছিলেন, আমাদের এখানেই থামলে চলবেনা। ঘরে ঘরে নরে নরে মধুর কৃষ্ণ প্রেম প্রচার করতে হবে।

এই ঘটনার কয়েকদিন পর মহারাজের সল্টলেক আশ্রমে গিয়েছি। সেই সময় শ্রীধাম নবদ্বীপ হতে দুজন ভক্ত এসেছেন। একজন বললেন, আমাদের ওখানে সবাই বলাবলি করছে, ইনিই কি তিনি? যে কথা কেউ জানে না তিনি জানলেন কেমন করে? মহারাজ একথার কোন উত্তর দেন নি। তিনি অন্য কথা বললেন।

নবদ্বীপ হতে আগত ভক্তগণের কথার মর্মার্থ হল, তিনিই কি শ্রীশ্রী গৌরসুন্দর? ভক্তগণের মনে প্রশ্ন জেগেছে।

মণ্ডপে গাড়ি করে শ্রীশ্রী গৌরসুন্দর ও নিত্যানন্দ সুন্দরের যুগল বিগ্রহ আনা হয়েছে। মহারাজ ভক্তদল সঙ্গে নিয়ে পাঁচশত মোমবাতি জ্বালিয়ে যুগল বিগ্রহের পূজা ও আরতি আরম্ভ করলেন। আরতি আরম্ভ হতেই জনসমুদ্রের উচ্ছ্বাসে আমি ছিটকে চলে গেলাম অনেক দূরে। এদিক ওদিক ঘুরে অনেক চেষ্টা করেও তাঁকে আর দেখতে পেলাম না। পুত্র অমলের হাত ধরে দাঁড়িয়ে রইলাম। কিছুক্ষণ পর হঠাৎই দেখতে পেলাম মহারাজ মণ্ডপ হতে বের হয়ে যাচ্ছেন সংকীর্তন পদযাত্রার নেতৃত্ব দিতে। কয়েকজন ভক্ত তাঁকে ঘিরে অনুসরণ করল। তাদের পিছনে যন্ত্রচালিতের মত জনসমুদ্র মিছিল করে চলতে লাগল।

যুগল বিগ্রহ কোন পথ দিয়ে গেল দেখতে পেলাম না। অমলের হাত ধরে আমিও জনসমুদ্রে মিশে গেলাম। আমার পায়ে বাতের ব্যথা ছিল, যেজন্য খড়গপুর থেকে পুরী ও পুরী থেকে রামেশ্বরম্ সংকীর্তন পদযাত্রা যে সময় বের হয়, খড়গপুর শ্রীগৌরাঙ্গ আশ্রমে ও পুরীতে রাধাকান্ত মঠের অনুষ্ঠানে যোগদান করার সৌভাগ্য আমার হয়নি।

এবার বাড়ির অতি নিকটে অনুষ্ঠান, মনে প্রবল ইচ্ছা আর প্রভুরও কৃপা। করুণা করে এনেছেন। তাঁর কৃপাতেই

চলছি। সুন্দর সুশৃঙ্খলার সঙ্গে চলেছে সংকীর্তন পদযাত্রীদিগের যাত্রা। সম্মিলিত বহু কণ্ঠের সুমধুর তারক ব্রহ্ম নামের ঝঙ্কার উঠল, খোল করতাল ইত্যাদি বাদ্য ভাণ্ডের সঙ্গে। এ অপূর্ব দৃশ্য প্রকাশ করার মত ভাষা আমার জানা নেই। মনের আবেগে প্রভুর কৃপায় কিঞ্চিৎ রূপ দেবার চেষ্টা করছি মাত্র। এক একটি সংকীর্তন দলের পেছনে বহু পদযাত্রীগণ চলেছেন। একটি আনন্দময় সুখময় তীর্থ পরিক্রমা। রানীর চরের রাস্তা দিয়ে যেতে দেখতে পেলাম শ্রীগুরুসঙ্ঘ আশ্রমের পথ-নিশানা সাইন বোর্ড। জন বসতির পথের দুধারে গৃহের বারান্দা থেকে, গৃহের ছাদ থেকে অসংখ্য জনগণ এই দৃশ্য দেখছেন। আবার কোনও স্থানে পথের দুধারে মায়েরা দাঁড়িয়ে শঙ্খধ্বনি উলুধ্বনি দিচ্ছেন।

কেউ বা ফুল ছিটিয়ে দিচ্ছেন সংকীর্তন পদযাত্রীদিগের উপর। এভাবে পোড়ামাতলা হয়ে জনবসতি অতিক্রম করে সংকীর্তন পদযাত্রীগণ সুরধনীর তীর ধরে চললেন। একদিকে সুবিস্তীর্ণ মাঠ অপর দিকে সুরধনী। পথ চলছি আর মনে ভাবছি, এই স্থান শ্রীশ্রী গৌরসুন্দরের চরণস্পর্শে ধন্য হয়েছে। এর প্রতিটি ধূলিকণায় তাঁর চরণকমলের ছোঁয়া। ভক্তদল সঙ্গে নিয়ে কতই না লীলাবিস্তার করে গিয়েছেন। এই সুরধনী বক্ষে ভক্তদল সঙ্গে নিয়ে নৌকা বিহার করেছেন। সংকীর্তনবিলাস করেছেন। সপার্ষদ গৌরহরি এদিকে ওদিকে ভক্তগৃহে গিয়েছেন। পদব্রজে থোড়, কলা, মোচা বিক্রেতা শ্রীধরের বাড়িতে গিয়েছেন। এই নবদ্বীপের পথেই নামাচার্য্য শ্রীল হরিদাস ঠাকুর, শ্রীপাদ নিত্যানন্দ প্রভুর নেতৃত্বে সুমধুর ভুবনমঙ্গল শ্রীনাম সংকীর্তনে চর্তুদিক মুখরিত হয়ে উঠত। আজ সহস্র খোল করতাল ও বহু সহস্র কণ্ঠের .ধ্বনিত সুমধুর হরি নাম সংকীর্তনে আকাশ বাতাস প্রকম্পিত মুখরিত। সে এক অপূর্ব দৃশ্য। অমল ভীড় এড়িয়ে আমাকে নিয়ে ধীরে ধীরে পথ চলছিল। আমি বললাম, আর একটু এগিয়ে চল, মহারাজকে দেখতে পাব। অমল বলল, বাবা এখানে নেই। গাড়ী করে চলে গেছেন। কথাটা আমার বিশ্বাস হল না। আরও কিছুদূর অগ্রসর হয়ে নদীর বাঁক ঘুরতেই দেখতে পেলাম বহু দূরে সংকীর্তন পদযাত্রীদিগের পুরোভাগে অরুণ বসন পরিধানে একজন চলেছেন। তাঁর নিকটে দুএকজন পদযাত্রী ছাড়া আর কেউ নাই। সংকীর্তন পদযাত্রীগণ অনেকটাই পেছনে।

আমার মন বলছিল, তিনি মহারাজ ছাড়া আর কেউ নয়। পরে জেনেছিলাম মহারাজ চার মাইল পদব্রজে গিয়েছেন। পরে কলিকাতা আশ্রমে চলে গিয়েছেন কি একটা জরুরী প্রয়োজনে। ননী বলছিল, বাবা হাঁটছেন আর আমরা দৌড়াচ্ছি বাবার পাশে থাকার জন্য। শ্রীমন্মহাপ্রভুও এমনই ক্ষিপ্রগতিতে চলতেন। তিনি যখন পুরী ধামে শ্রীশ্রীজগন্নাথ মন্দিরে পৌঁছেছিলেন, তাঁর সঙ্গীরা অনেক পেছনে পড়ে গিয়েছিলেন।

আরও কিছুটা পথ অতিক্রম করে বলাইদাকে দেখতে পেলাম। পথের পাশে দাঁড়িয়ে আছে বলাইদা। অমলকে বলল, কিরে, তোর মা এখন হাঁটতে পারছে? বাতের ব্যথার জন্য সেইসময় আমার কোন কষ্ট বোধই হয়নি পথ চলতে। প্রভুর নামের এমনই মহিমা। দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়ে এল। আমরা চলেছি বিশাল সংকীর্তন পদযাত্রীদিগের সঙ্গে মিলে মিশে এক হয়ে। এবার সুরধনী তট ছেড়ে অন্য পথে চললেন পদযাত্রীগণ। পথের বামদিকে শ্রীমন্মহাপ্রভুর জন্ম ভিটা। একটি সংকীর্তন দল সেখানে প্রবেশ করে শ্যামল তৃণদলের আসনে বসে পড়ল।

আমরা কয়েক জনও বসে পড়লাম তাদের সঙ্গে। বৃক্ষরাজির ছায়া ঘেরা এই মনোরম স্থানটিতে বসলে আর উঠতে ইচ্ছা করে না। এখানে একটি কুটিরে শ্রীশচীমায়ের কোলে শিশু নিমাই। সংকীর্তন দল এখানে কিছুক্ষণ শ্রীনামকীর্তন করল। তারপর উঠে চলমান পদযাত্রীদিগের দলে মিশে গেল। আমরাও তাদের সঙ্গে যোগদান করলাম। এবার আমরা চলেছি। পথের দুদিকে দোকান পাট। বিকেল চারটে হবে। পাশেই একটা চায়ের দোকান দেখে আমরা কয়েকজন দোকানে প্রবেশ করে চা পান করে নিলাম। ক্ষিদে তৃষ্ণা বলে কিছু নাই। প্রভুর কৃপায় তথাপি চায়ের

নেশা হাতছানি দিল। আর আমরা এই কুকর্মটি সেরে আবার চলমান সংকীর্তন দলে যোগদান করলাম। এই মিছিলের শেষ নাই যেন।

কোনই ক্লেশ নাই, ক্ষিদে তৃষ্ণা নাই, সময়ের জ্ঞান নাই, শুধুই আনন্দ। আমরা যেন সুদূরের এক বিরাট তীর্থযাত্রীর দল। আমাদের যাত্রা যেন অনন্তকালের। কিন্তু এক সময় শেষ হয়ে এল এই যাত্রা। আমরা পৌঁছে গেলাম সেই স্থানে, যেখান থেকে যাত্রা হয়েছিল সুরু। শ্রীরাধাগোবিন্দ মন্দিরের প্রাঙ্গনে মণ্ডপের নিকটে আমরা যখন এসে পড়লাম তখন পশ্চিম দিগন্তে অস্তমিত রবি আবির-আবরিত।

আমাদের পূর্বে যে সব পদযাত্রীগণ এসে পৌঁছেছিলেন তাঁরা বিশাল মণ্ডপে লাইন করে বসে আছেন প্রসাদ গ্রহণের জন্য। মণ্ডপটি পরিপূর্ণ, সকলের সামনেই কদলীপত্রও দেওয়া হয়েছে। শুধু প্রসাদ বিতরণের অপেক্ষা। মাইকে বলা হচ্ছিল, আপনারা শান্ত হয়ে বসে থাকুন, পরিবেশন করতে সামান্য দেরী হবে। পরিবেশনের জন্য হাতা, চামচ আনতে ভুল হয়ে গেছে। ভক্ত পদযাত্রীগণ শান্ত চিত্তেই বসেছিলেন, কোন কথা শোনা গেলনা। কেউ অশান্ত হয়ে উঠলেন না। প্রভুর কৃপায়। চেয়ে দেখলাম সকলেই যেন ধ্যানে বসে আছেন। মহাপ্রভুর কি অপার মহিমা।

ননী তাহেরপুরের দলটি নিয়ে সটান চলে এল প্রসাদ ভাণ্ডারের কাছে। একটি ঘরে প্রসাদের ভাণ্ড যথা বালতি, গামলা, ড্রাম ইত্যাদি থরে থরে সাজানো রয়েছে। কদলী পত্রও মজুদ ছিল। ননী আমাদের প্রত্যেককে একটি করে কদলী পত্র দিল। আমরা তাই পেতে নিয়ে বালির আসনে বসে পড়লাম। আর ননী এক বালতি প্রসাদ এনে বালতি দিয়েই ঢেলে ঢেলে দিতে লাগল আমাদের সকলের পাতে। কেউ কিছু বলল না। আমরা হাপুস, হুপুস করে খেয়ে উঠে পড়লাম। কোন দিকে দৃকপাত না করে উঠে পড়লাম।

ছিনতাই করে প্রসাদ ভক্ষণ। এও এক নতুন অভিজ্ঞতা। কার্য্যটি নিশ্চয়ই দুষ্কার্য্য হয়েছিল, শিষ্টাচার বিরুদ্ধ কার্য্য। শত সহস্র ভক্তগণ পাত পেতে বসে আছেন শান্তচিত্তে প্রসাদের আশায় আর আমরা চোরের মত প্রসাদ ভক্ষণ করে চলে এলাম। নিশ্চয়ই সকলে ধিক্কার দেবেন। কিন্তু উপায় যে ছিল না। তখন অত শত ভাবার মত অবস্থা ছিলনা। তখন একটাই চিন্তা, চাচা আপন প্রাণ বাঁচা। সঙ্গে রয়েছে অসুস্থ মানুষ। যেতে হবে সুরধনী পার হয়ে তাহেরপুরে।

তারপর সারাদিন উপবাসী থাকার পর প্রসাদ সামনে রেখে চলে আসা যায় কি? এটা যে ছিনতাই-এর যুগ। তবে প্রসাদ নেয়ার জন্য অপেক্ষারত ভক্তগণ আমাদের দেখতে পাননি। আমরা আড়ালে ছিলাম। কিন্তু কমলনয়ন অনন্তচক্ষু জগন্নাথ তো দেখতে পেয়েছেন। শ্রীশচীনন্দন গৌরহরি বৈষ্ণব ঠাকুর করুণা পারাবারী দামাল ছেলেকে যেমন স্নেহময়ী জননী ক্ষমা করে দেন ঠিক তেমনই ক্ষমা করে দিয়েছিলেন নিশ্চয়, নতুবা পথে ঘাটে আপদ বিপদ অঘটন ঘটত। প্রাণটা বেঘোরে যেত।

সুরধনীর বুকে তরীতে বসে মনে হল, কি যেন এক অমূল্য রতন হারিয়ে নিঃস্ব, রিক্ত কাঙাল হয়ে ফিরে চলেছি ঘরে। যার বেদনা বুকভরা।

শ্রীগুরু জয়।

অস্তমিত পশ্চিম দিগন্ত আবির-আবরিত
গৌরিক সুষমা লাবণ্যামৃত স্নানম
মিলন বিরহ বেদনা বিধুর
মধুর তব স্মরণম।
প্রণমামি গৌরহরি শ্রবণতীর্থ পদম॥

সূর্যসংবেদ

শঙ্করমানস সিংহরায়

আঁধার মলিন হয় উদ্ধত সূর্য পরশে।
কার যেন প্রেম জন্ম হলো।
ফুলিয়ে পেলব গাল কে বাজায় শাঁখ বুক ছেনে।

শিউলির গাছেতে চড়ুই।
ভাঙা পথে হেঁটে যায় গোয়ালিনী ওই।
কতদূরে যমুনা কে জানে!

স্বপ্নপুরীর ছাদে রোদ্দুরে উজ্জ্বল কিশোরের মুখ।
চিনেছি কি তাকে?
কে জানে কখন এসে রাত, নিয়ে যাবে এই আলো-ছায়া।
সূর্যের গহ্বরে আরেক সূর্য জ্বলে ওঠে।
অবিরাম উত্তরায়ণ।
এসো-না, বসো-না এইখানে।

মনে জাগে,—যেন বড়ো একা।
ছেড়ে গেছে কেউ, ছিঁড়ে দিয়ে মন।
সঘন ছায়ার নীচে মলিন পালক।

তবু কারও নব জন্ম হয়।
দোয়েলরা বসে এসে দ্বারে।
হোক মন্থর, সরে রাতের আড়াল।

আঙুলে আঙুল দিয়ে ধরে কেউ হাত।
রমণীয় কমনীয় বজ্র কঠোর।
রোমাঞ্চ নিয়ে যাবে নত এ জীবন?

কেন-যে এমন কে-বা জানে।
সঞ্চয় ছিল কি আমার!
কোনো আয়োজন? ফেলে-আসা দিনে রাতে পথে?

রুদ্র পাহাড় ফেটে উচ্ছ্বাসে ঝরনা মাতাল।
নুড়িতে নুড়িতে কলতান
ফেনার চূড়োয় প্রজাপতি।

জানি, ছেড়ে গেছে,
ছেড়ে গেছে কই!
ছেয়ে আছে ঢেউ।
দিয়ে গেছে আলোময় এলোমেলো পথ
অন্ত প্রান্তে, তবু আঙুলে আঙুল নিয়ে খেলে।

যাবো, দেবো নিজকে সমূল।
অভিমানে তোমার হৃদয় জুড়ে ছড়াবো শিকড়।
কোনো ঝড়, যত অভিঘাত—ব্যর্থই হবে।

এখন আঁধার নেই।
ইস্পাত সাদা রোদ্দুর।
ছায়ারা শিশুর মতো খেলে।

মুক্তিদাতার বন্ধন

শ্রীজ্যোতির্ময় নন্দ

'মুক্তিমিচ্ছেৎ জনার্দ্দনাৎ' এই শাস্ত্রবাণী জ্ঞানী, যোগী ও ভক্ত সকলেই বহুমান্য করিয়া স্বীকার করেন যে ভগবান্ বাসুদেবই কৈবল্য দান করিতে পারেন। তিনিই তাঁহার মায়াশক্তির দ্বারা জীবকে বন্ধন করেন এবং তিনিই আবার প্রসন্ন হইলে মায়াশাপ হইতে মুক্তিদান করেন। 'বন্ধকো ভবপাশেন ভবপাশাচ্চ মোচকঃ'। কিন্তু শ্রীমদ্‌ভাগবতের দশম স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণলীলায় পূজ্যপাদ শ্রীল শুকদেব গোস্বামী এক অপূর্ব অভিনব সংবাদ বিশ্ববাসীকে শুনাইলেন। যিনি আত্মারাম, ক্ষুধাতৃষ্ণার অতীত ও স্বয়ং পরিপূর্ণ পুরুষ তিনিও ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর হইয়া লোকের বাড়ীর ক্ষীর মাখন চুরি করিয়া খান এবং খাওয়ার জন্য অন্ন যাচঞা করেন। যিনি মৃত্যুরও মৃত্যু, 'ভয়ং ভয়ানাং ভীষণং ভীষণানাম্', যাঁহার প্রশাসনভয়ে সূর্য ও বায়ু প্রভৃতি যে যাহার কর্ত্তব্য নিয়মিতভাবে করিয়া চলিয়াছেন সেই সর্বলোক-মহেশ্বর পুরুষ ভয়ে কম্পিত হইয়া সজলনয়নে পলায়ন করেন। এমন কি সকলের মুক্তিদাতা যিনি তাঁহাকেও রজ্জুবদ্ধভাবে অবস্থান করিতে হয়। সচ্চিদানন্দ লীলাময় পরমেশ্বরের এই সকল চিন্ময়ী লীলামাত্র। লীলার জন্য মনুষ্যতনুধারী তিনি মানুষোচিত আচরণ করেন। কিন্তু আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা ক্রোধ চৌর্য ভয় ও বন্ধন প্রভৃতি সমস্তই প্রাকৃত আর তাঁহার সম্পর্কে উক্ত সমস্তই চিন্ময়, যাহার তত্ত্ব প্রাকৃত বুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তি বুঝিতে পারেন না। যাঁহারা ভগবদ্ভজনে নিরত তাঁহারাই ভগবানের নিজ ভক্তের সহিত উক্ত প্রকার লীলামৃতের রস আস্বাদন করিয়া ধন্য হন।

ভক্তিশাস্ত্রের ঘোষণা—ভগবান্ স্বতন্ত্র পুরুষ হইয়াও ভক্তের অধীন হইয়া পড়েন এবং এই ভক্তপরাধীনতা তাঁহার বড়ই ভাল লাগে। জ্ঞানী যোগী ও কর্ম্মিগণ ঐশ্বর্যবুদ্ধিতে কত ধ্যান ধারণা তপস্যা ও যজ্ঞাদি কর্মানুষ্ঠানে কত স্তুতি আরাধনে কত বেদাদিশাস্ত্রের মন্ত্রোচ্চারণে তাঁহাকে তেমন প্রীত করিতে পারেন না, যেমন প্রীত করেন তাঁহাকে শরণাগত অনন্য ভক্তগণ প্রেমভক্তির দ্বারা। তিনি ভক্তগণের দ্বারা 'গ্রস্তহৃদয়' হইয়া আছেন এবং ভক্তকে নিজাপেক্ষা বড় মনে করেন। অমর কবি মহাভাগবত শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের কি মধুর কথা—

"ঐশ্বর্য জ্ঞানেতে সকল জগৎ মিশ্রিত।
ঐশ্বর্য শিথিল প্রেমে নহে মোর প্রীত॥
আমারে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন।
তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন॥
মোর পুত্র মোর সখা মোর প্রাণপতি।
এই ভাবে করে যেই মোরে শুদ্ধ ভক্তি॥
আপনাকে বড় মানে আমারে সম হীন।
সেই ভাবে হই আমি তাহার অধীন॥
মাতা মোরে পুত্রভাবে করেন বন্ধন।
অতিহীন জ্ঞানে করে লালন পালন॥"

ইত্যাদি পারমার্থিক জগতে ভক্তিরাজ্যের সংবাদ সবই অদ্ভুত। ভগবানের অচিন্ত্য শক্তিতে কতই অসম্ভাব্যের সম্ভব

হইয়া যায়। রসিকচূড়ামণি ভগবান্ নিজে প্রেমরস আস্বাদন করিয়া আনন্দ লাভ করেন এবং ভক্ত ও ভগবৎপ্রেমসমুদ্রে ডুবিয়া আত্মহারা হন।

দধিভাণ্ডভঙ্গকারী পুত্রকে শাসন করার জন্য মা যশোদা যষ্টিহাতে আসিতেছেন দেখিয়া বালগোপাল পলায়ন করিলেন। মা তাঁহার পশ্চাতে ধাবমানা হইলেন। তিনি জানেন না তাঁহার আদরের দুলাল স্বরূপতঃ কে। জানিলে লীলা হয় না, বাৎসল্যরস ভোগ হয় না। সেইজন্য যোগমায়া জানিতে দেন নাই। বড় বড় যোগিগণ জন্ম জন্ম কঠোর সাধনা করিয়াও যাঁহাকে ধরিতে পারেন না, সেই অতি দুর্লভ তত্ত্বকে মা যশোদা ধরিতে ছুটিতেছেন। অনেক কষ্টে তিনি গোপালকে ধরিলেন এবং ভয় প্রদর্শন ও তিরস্কার করিলেন। তারপর গোপালকে রজ্জুতে বাঁধিতে লাগিলেন। মা তো গোপালকে নিজের অবোধ শিশুই জানেন, তাঁহার মহাশক্তির পরিচয় জানেন না। তিনি যে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অপেক্ষা কত বড় তার কল্পনাও করা চলে না। জগতে যাহার অন্তর ও বাহির আছে এবং পূর্ব ও পশ্চিম দিক্ আছে এইরূপ সীমাবদ্ধ পদার্থকেই বন্ধন করা যায় এবং বড় বস্তুর দ্বারা ছোট বস্তুরই বন্ধন সম্ভব। কিন্তু ভগবান্ জগতের পূর্বেও আছেন, পশ্চিমেও আছেন, ভিতরেও আছেন, বাহিরেও জগদাকার হইয়া আছেন, জগৎ হইতে তিনি ভিন্ন নহেন। অতএব তাঁহাকে সামান্য বস্তুর দ্বারা বন্ধন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। তবে ভক্ত তাঁহাকে বন্ধন করিতে পারেন একমাত্র প্রেমরজ্জুর দ্বারা। "প্রণয়রসনয়া ধৃতাঙ্ঘ্রিপদ্মঃ।" মা গোপালকে রজ্জুর দ্বারা বন্ধন করিতে গিয়া দেখেন, রজ্জুটি দুই অঙ্গুলি কম হইল, সুতরাং বন্ধন করা গেল না। তার সঙ্গে অন্য একটি রজ্জু সংযুক্ত করিয়াও দেখিলেন, সেই দুই অঙ্গুলি কম। গৃহে যত রজ্জু ছিল সমস্তই আনিলেন কিন্তু একই অবস্থা—সেই দুই অঙ্গুলি কম পড়িল। অন্য গোপীরা এই ব্যাপার দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন, মা যশোদাও হাসিলেন, কিন্তু অত্যন্ত বিস্ময়ের সাহিত। এবার ভগবান্ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। বাৎসল্যপ্রেমভক্তির শ্রেষ্ঠ ভক্ত মা যশোদার পরিশ্রম ও ব্যাকুলতা দেখিয়া বালগোবিন্দের কৃপা হইল। তিনি নিজেই রজ্জুবদ্ধ হইলেন। ভক্তজগতের অত্যুজ্জ্বল রত্নস্বরূপ যে ভাগবতীয় শ্লোকে এই মনোহর চিত্রটি অঙ্কিত আছে এবং যাহা প্রেমভক্তি রাজ্যের এক অভিনব বার্তা ঘোষণা করিতেছে —সেই শ্লোকটি হইতেছে

"স্বমাতুঃ স্বিন্নগাত্রায়া বিস্রস্তকবরস্রজঃ।
দৃষ্ট্বা পরিশ্রমং কৃষ্ণঃ কৃপয়াসীৎ স্ববন্ধনে॥"

দুই অঙ্গুলি ব্যবধানের তাৎপর্য প্রেমিক ভক্তগণ বলিয়াছেন যে ভক্তের সাধনা ও ভগবানের প্রাপ্তির মধ্যে দুইটি বস্তুর ব্যবধান থাকে। ভক্তের ব্যগ্রতা ও ভগবৎকৃপাই এই দুইটি বস্তু। সাধকের ভগবৎপ্রাপ্তির ব্যাকুলতা যখন অতি তীব্র হইয়া উঠে তখনই ভগবানের কৃপাশক্তি আসিয়া ভগবানকে ভক্তের সুলভ করিয়া দেন। গোপালকে বাঁধিবার জন্য মা যশোদা ঘর্মাক্তদেহা হইয়াছেন এবং তাঁহার মাথার কবরী খুলিয়া গিয়াছে। মায়ের এই পরিশ্রম দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণের কৃপা হইল এবং তিনি নিজেই রজ্জুবদ্ধ হইলেন। এই লীলায় ভগবান্ তাঁহার ভক্তবশ্যতা প্রমাণিত করিয়াছেন। যিনি পরমস্বতন্ত্র পুরুষ এবং বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ও লোকপালাদি সকলেই যাঁহার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত তিনিও ভক্তের বশীভূত হইয়া পড়েন। 'ভগবান্ ভক্ত ভক্তিমান্' এই কথা ভক্তিশাস্ত্রের অপূর্ব সংবাদ। বলপ্রয়োগে কেহ ভগবান্‌কে বশীভূত করিতে পারেন না। জরাসন্ধ শিশুপাল প্রভৃতি কত কৌশল করিয়াও তাঁহার কেশাগ্র স্পর্শ করিতে পারে নাই। যিনি ব্রহ্মাদি দেবগণকেও মায়াডোরে বন্ধন করিয়া রাখিয়াছেন এবং যাঁহার কৃপা পাইলে জীব মায়িক বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করে সেই ভগবান্‌কে অশিক্ষিতা সরলা গোপী যশোদা গভীর বাৎসল্যস্নেহে সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়া রজ্জুর দ্বারা বন্ধন করিলেন। যোগী জ্ঞানী বা কর্মী স্বার্থের জন্য ভগবানের উপাসনা করেন এইজন্য তাঁহাদের নিকট ভগবান্ বন্ধনপ্রাপ্ত হন না। ব্রহ্মা নাভিপদ্ম হইতে উৎপন্ন হওয়ায় ভগবানের পুত্র এবং বেদপ্রকাশক

ও যোগশাস্ত্রের বক্তা হওয়ায় পরম জ্ঞানী ও যোগী। মহাদেবও মহাযোগী, মহাজ্ঞানী এবং ভগবানের অতিপ্রিয় একাত্মা। মা লক্ষ্মী ভগবানের অতি প্রেয়সী ও বক্ষঃস্থলবিহারিণী। ইঁহারা সকলেই পরমেশ্বর বুদ্ধিতে সঙ্কোচের সহিত ভগবান্‌কে ভক্তি করেন। সেজন্য ভগবান্‌কে শাসন করা বা বন্ধন করা ইঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। এইরূপ সুদুর্লভ অনুগ্রহ একমাত্র মা যশোদাই লাভ করিয়াছেন। সকলের যিনি মুক্তিদাতা তিনি গোপীর অঙ্গনে রজ্জুবদ্ধ হইয়া সানন্দে লীলা করিলেন। প্রাকৃতবন্ধন বদ্ধ ব্যক্তির পক্ষে অত্যন্ত কষ্টদায়ক বটে কিন্তু অপ্রাকৃত শুদ্ধ প্রেমের বন্ধন প্রেমিকের পক্ষে অত্যন্ত আনন্দদায়ক। তাই কবি বলিয়াছেন—"বন্ধনানি খলু সন্তি বহূনি প্রেমরজ্জুকৃত-বন্ধনমন্যৎ।" ভক্ত বিল্বমঙ্গল ঠাকুর জ্ঞানী যোগী প্রভৃতিকে ডাকিয়া ডাকিয়া বলিতেছেন—"আপনারা পরব্রহ্মের সন্ধান করিয়াও পাইতেছেন না। যান, দেখুন, ব্রজভূমিতে গোপিকার গৃহাঙ্গনে পরব্রহ্ম উদূখলে নিবদ্ধ হইয়া আছেন। অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি হইয়াও নিজের ভৃত্যের প্রেমে বশ্য হইয়া ভগবান্ রজ্জুর বন্ধন স্বীকার করিলেন এবং সকলের মনে সেই লীলার স্মৃতি সমুজ্জ্বল রাখার জন্য নাম ধরিলেন 'দামোদর'। "বশীকুর্বন্তি মাং ভক্ত্যা সৎস্ত্রিয়ঃ সৎপতিং যথা" —ভাগবত।

স্বামীজির চোখে মহাপ্রভু

চৈতন্যময় নন্দ

এক সুন্দর সন্ধ্যায় উত্তর কলকাতায় হেদুয়ার পুষ্করিণীর ধারে স্বামী বিবেকানন্দ ধর্ম আলোচনা করছিলেন। প্রসঙ্গ ছিল মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য দেবের প্রেমধর্ম। এই মধুর সান্ধ্যবাসরে উপস্থিত স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ সন্ন্যাসী। আলোচনার শেষে স্বামী বিবেকানন্দ সুরেলা কণ্ঠে গাইলেন মহাপ্রভুর প্রেমলীলা বিষয়ক এক সঙ্গীত। সবাই বিমুগ্ধ। আজও ভাবুক চিত্তে গানটি অনুরণন তোলে

'প্রেমধন বিলায় গোরারায়,
চাঁদ নিতাই ডাকে আয় আয়।
(তোরা কে নিবিরে আয়।)
প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায়,
প্রেমে শান্তিপুর ডুবুডুবু
নদে ভেসে যায়।
(গৌর প্রেমের হিল্লোলেতে)
নদে ভেসে যায়।'

আমরা বিবেকানন্দ-কণ্ঠে এ গানের গতিপথ ধরে যদি পাঁচশ বছর পিছিয়ে যাই, তাহলে শুনতে পাব সেই মহাজীবনের জয়গান, যিনি বাংলার শ্যামল মাটিতে শ্রীচৈতন্য মূর্তি পরিগ্রহ করে এসেছিলেন মানবের ঘুমন্ত চেতনাকে জাগ্রত করতে।

জাতি, ধর্ম, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে সর্বমানবের কাছে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু প্রেম, মৈত্রী, করুণা ও সহিষ্ণুতার এক প্রেমঘন বিগ্রহ। শ্রীচৈতন্যের মহিমায় ও প্রেমের স্নিগ্ধতায় মানব সমাজ উদ্ভাসিত। আমাদের জাতীয় জীবনে

যে বিশ্বজনীন প্রেমের কিরণ তিনি ছড়িয়েছিলেন তা ঐহিক ও পারত্রিক উৎকর্ষ সম্পাদক, মানবতার উদ্বোধক, নৈতিকতা, সত্য, ত্যাগ, নিষ্ঠা ও বৈরাগ্যের শিক্ষাদায়ক। এককথায় মহাপ্রভুর বাণী বিশ্ববাসীর মহাজীবনের জয়গান।

জাতি যখন মানসিক ও আত্মিক অধঃপতনে অবসাদগ্রস্ত, আচারের নামে অনাচারে জর্জরিত, তখন উৎপীড়িত সমগ্র জাতিকে মনুষ্যত্বের উদ্বোধনে ভক্তি ও প্রেমের আদর্শে, জাতীয়তাবাদের মন্ত্রে শক্তিদাতা মহাপ্রভু নবজীবন দান করে পরিত্রাণ করেছিলেন। নিপীড়িত মানুষকে ভালবেসে তাদের মুক্তির জন্য মানুষের দরজায় দরজায় গিয়ে উপস্থিত হয়ে নীচতা, দীনতা, কাপুরুষতাকে তিনি ঘুচিয়ে দিয়েছিলেন। মানুষের কাছে, মানুষের মাঝে এক মহাসাম্যের পতাকা তুলে সবাইকে সমবেত করে মহাজাতি গঠনের মাধ্যমে শান্তির সন্ধান দিয়েছিলেন। দেশ ও জাতির যুগসন্ধিক্ষণে দিশেহারা অপমানিত পথভ্রষ্ট সমাজ সেদিন খুঁজে পেয়েছিল নতুন এক ঐশীশক্তির অমৃত আস্বাদন ও সত্যানুসন্ধান। ইতিহাসের সেই একান্ত দুঃসময়ে যদি তাঁর শুভাবির্ভাব না হত, তাহলে এ দেশের ইতিহাস প্রবাহিত হত ভিন্ন পথে। জাতপাত, ধর্মান্ধতা, ঘৃণা, বিদ্বেষ ও ধ্বংসের পথে দেশ এগিয়ে যেত। মহাপ্রভু শুধু ধর্মদ্রষ্টা ছিলেন না, তিনি ছিলেন সংঘশক্তির মন্ত্রদাতা ও আমাদের জাতীয় চেতনার উদ্ভাবক।

তাঁর এই বিপুল প্রভাব, সুমহান ব্যক্তিত্ব ও অবদানের কথা স্বামী বিবেকানন্দ কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করে মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেছিলেন : 'একবারমাত্র এক মহতী প্রতিভা সেই 'অবিচ্ছিন্ন অবচ্ছেদক' জাল ছেদন করিয়া উত্থিত হইয়াছিলেন—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। একবারমাত্র বঙ্গের আধ্যাত্মিক তন্দ্রা ভাঙিয়াছিল, কিছুদিনের জন্য উহা ভারতের অপরাপর প্রদেশের ধর্মজীবনের সহভাগী হইয়াছিল। সমুদয় ভারতেই শ্রীচৈতন্যের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। যেখানেই লোকে ভক্তিমার্গ জানে, সেইখানেই তাঁহার বিষয় লোকে আদরপূর্বক চর্চা করিয়া থাকে ও তাঁহার পূজা করিয়া থাকে। আমার বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে যে, সমুদয় বল্লভাচার্য সম্প্রদায় শ্রীচৈতন্য সম্প্রদায়ের শাখা মাত্র। কিন্তু তাঁহার তথাকথিত বঙ্গীয় শিষ্যগণ জানেননা তাঁহার প্রভাব এখনও কিরূপে সমগ্র ভারতে কার্য করিতেছে। কিরূপেই বা জানিবেন? তিনি নগ্নপদে ভারতের দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়া আচণ্ডালকে ভগবানের প্রতি প্রেম-সম্পন্ন হইতে ভিক্ষা করিতেন।"

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ও তাঁর প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দ যে কতখানি শ্রদ্ধা পোষণ করতেন এই উক্তিতেই তা পরিস্ফুট। স্বামীজি অত্যধিক শ্রদ্ধা করতেন প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুকে। তাঁর বিমল প্রেমধর্ম ও মানবকল্যাণের অতুলনীয় প্রগাঢ়তায় বিবেকানন্দ তাই মুগ্ধ ও বিস্মিত। শ্রীচৈতন্য-দর্শনের বহুদিক আলোচিত হয়েছে স্বামীজির রচনায় ও বক্তৃতায়।

বিশ্ব বিজয় করে বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ সালে যখন মাদ্রাজে (চেন্নাই) এসে পৌঁছান তখন তাঁকে দেওয়া হয় বিপুল সংবর্ধনা। ৯ ফেব্রুয়ারি ভিক্টোরিয়া হলে স্বামীজি সেই অভ্যর্থনার উত্তরে যে ঐতিহাসিক ভাষণ দিয়েছিলেন তা 'আমার সমর নীতি' নামে বিখ্যাত। ওই ভাষণে তিনি মহাপ্রভুকে দেশের অন্যতম সংস্কারক হিসাবে তুলে ধরে প্রশ্ন তুলেছেন : 'ভারতবর্ষে কি কখনও সংস্কারকের অভাবে হয়েছিল? আপনারা কি ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়েছেন? রামানুজ কি ছিলেন? শঙ্করাচার্য কি ছিলেন? নানক? চৈতন্য? কবীর?...এই যে বড় বড় ধর্মপ্রচারক যাঁরা একের পর এক ভারতবর্ষে এসেছেন অত্যুজ্জ্বল নক্ষত্রের মতো তাঁরা কি ছিলেন?'

১১ ফেব্রুয়ারি একই হলে বিপুল সংখ্যক মানুষের সামনে স্বামীজি বক্তৃতা দিলেন 'ভারতের মহাপুরুষগণ' বিষয়ে। দীর্ঘ বক্তৃতায় রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্যের প্রসঙ্গ উত্থাপন করে তিনি এসে পৌঁছলেন শ্রীচৈতন্যে। কম্বুকণ্ঠে বললেন : 'জগতে যত বড় বড় ভক্তির আচার্য হয়েছেন এই প্রেমোন্মত্ত ভগবান শ্রীচৈতন্য তাঁদের অন্যতম। তাঁর প্রেমের সীমা ছিলনা। সাধু-পাপী হিন্দু-মুসলমান, পবিত্র অপবিত্র, বেশ্যা পতিত সকলেই তাঁর প্রেমের ভাগী ছিল। সকলকেই তিনি দয়া করতেন। দরিদ্র, দুর্বল, জাতিচ্যুত, পতিত কোন সমাজে যার স্থান নাই এরূপ সকল

ব্যক্তির তিনি আশ্রয়স্থল।' তারপর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে এসে স্বামীজি বজ্রকণ্ঠে উচ্চারণ করলেন : 'শঙ্করের ছিল বিরাট মস্তিষ্ক, রামানুজ আর শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর বিশাল হৃদয়। এখন এমন একজনের আবির্ভাবের সময় হয়েছিল, যাঁর মধ্যে একাধারে এরকম হৃদয় ও মস্তিষ্ক থাকবে, তিনি একাধারে শঙ্করের বিরাট মেধা এবং চৈতন্যের বিশাল অনন্ত হৃদয়ের অধিকারী হবেন।'

মহাপ্রভুর আদর্শিত ধর্মের যৌক্তিকতা প্রসঙ্গে শিষ্য শ্রী শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে স্বামীজি আলমোড়া থেকে ৩ জুলাই, ১৮৯৭ সালে প্রেরিত এক পত্রে সংস্কৃত ভাষায় লিখলেন : তদ্ যুক্তমেব যদবাদীৎ ভগবান, চৈতন্যঃ, 'প্রেম ঈশ্বরে, দয়া জীবে' ইতি। দ্বৈতবাদি ত্বাৎ তত্রভগবতঃ সিদ্ধান্তো জীবেশ্বরয়োর্ভেদ বিজ্ঞাপকঃ সমীচীনঃ।' (...'এই জন্যই ভগবান শ্রীচৈতন্য যে ঈশ্বরে প্রেম, জীবে দয়া করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা যুক্তিযুক্ত। দ্বৈতবাদী ছিলেন বলিয়া তাঁহার এই সিদ্ধান্ত যাহা জীব ও ঈশ্বরের ভেদসূচনা করে—তাহা সমীচীনই হইয়াছে।')

যারা হিন্দুধর্ম ছেড়ে অন্য ধর্ম গ্রহণ করেছিল তাদের হিন্দুধর্মে পুনর্গ্রহণ বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দের সুচিন্তিত মতামত প্রকাশিত হয়েছিল ইংরেজি 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকায় এপ্রিল ১৮৯৯ সংখ্যায়। তিনি বলেছিলেন: 'স্মরণ রাখিবেন, বৈষ্ণব সমাজে ইতঃপূর্বেই এই ব্যাপার ঘটিয়াছে এবং অহিন্দু ও হিন্দুধর্মের বিভিন্ন জাতি হইতে যাহারা ধর্মান্তর গ্রহণ করিয়াছিল সকলেই বৈষ্ণব সমাজে আশ্রয় লাভ করিয়া নিজেদেরই একটা জাতি গঠন করিয়া লইয়াছিল, আর সে জাতি বড় হীন জাতি নহে, বেশ ভদ্র জাতি। রামানুজ হইতে আরম্ভ করিয়া বাঙলাদেশে শ্রীচৈতন্য পর্যন্ত সকল বড় বড় বৈষ্ণব আচার্যই ইহা করিয়াছেন।'

মহাপ্রভুর জীবন, শিক্ষা ও তাঁর ত্যাগ ও ভক্তির আদর্শের মধ্যে আছে আজকের যুগ সঙ্কটের সমাধান। তাই শ্রীচৈতন্য-বাণীর প্রাসঙ্গিকতাকে প্রতিটি জীবনে মননে ছড়িয়ে দিতে স্বামীজির স্পষ্ট ঘোষণা : 'জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির সঙ্গে ভগবানকে ডাকবে। ভক্তির সঙ্গে বিচার বুদ্ধি রাখবে। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের থেকে নেবে তাঁর হৃদয়বত্তা, সর্বজীবে ভালবাসা, ভগবানের জন্য টান, আর তাঁর ত্যাগটা জীবনের আদর্শ করবে।'

জাতীয়তাবাদের মন্ত্রধ্বনিতে মহাপ্রভুর প্রেমধর্মের সত্য ও বৈদিক রূপটি তুলে ধরে ও তাঁর চিন্তা ও বাণীর প্রাসঙ্গিকতাকে প্রতিটি জীবনে মননে ছড়িয়ে দিতে স্বামী বিবেকানন্দ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যকে যথার্থভাবে বরণ করে নিয়েছিলেন ভগবত্তার আসনে। আমাদের মনে রাখা দরকার, যুবকদের মন শ্রীচৈতন্যের চির সজীব ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট করতে তাঁর লীলা ও রসময় প্রেমধর্মের আধুনিক মূল্যায়ন কিন্তু করেছিলেন বিবেকানন্দ নিজেই।

With Best Compliments from:

Eureka Visual Mart

(LATU)

অভিসারিকা মীরা

শঙ্করী গাঙ্গুলী

ম্যায় তো গিরিধরকে ঘর জাউঁ।
গিরিধর হমারো সাঁচো প্রীতম্ দেখত রূপ লুভাউঁ॥
রৈণ পড়ে তবহী উঠ জাউ, ভোর ভয়ে তব উঠি আউঁ।
রৈণা দিনা ওয়াকে সংগ খেলুঁ, জ্যুঁ ত্যুঁ তাহি রিঝাউঁ॥
জো পাহরাবৈ সোই পহিরু জো দেই সোই খাউঁ।
মেরী উন্‌কী প্রীতি পুরাণী গুণ পল ন রহউঁ।
জহাঁ বৈঠাবে তিতহী বৈঠুঁ, বেঁচৈ তো বিক জাউঁ।
মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর বার বার বলি জাউঁ॥

অজ্ঞানান্ধ মীরার দেবর রাণা বিক্রমজিৎ মনে করেছিলেন, মীরা তাঁর কঠোর শাসনের আয়ত্ত্বে আসবেন। তাই মীরার উপর উৎপীড়ন আরম্ভ করেন একের পর এক। মীরাবাই বলেন, রানা! তুমি আমাকে যাই বলনা কেন, আমি তো শ্রীগিরিধারীর নিকট যাবই, কেননা, তিনিই আমার সত্যিকারের প্রিয়তম।

তাঁর মন জুড়ানো লোভনীয় মনোমোহন রূপদর্শনে কৃতার্থ হব। অতএব দিনে নানা কারণে তাঁর নিকটে যেতে না পারলেও মনে প্রাণে শ্রীশ্রী গিরিধারীর সেবা ও সঙ্গসুখ ভোগ করব। কিন্তু রাত হলেই অমনি অভিসার করব। প্রাতঃ হলেই আবার ফিরে আসব তাঁর সঙ্গসুখের নেশা নিয়ে। দিবানিশি তাঁরই সঙ্গে বিহার করব, যাতে তিনি সুখ পান সেই ভাবেই সুখী করব তাঁকে।

যা হউক রাণা, তুমি যদি বল, ভোজন আচ্ছাদনের জন্য কষ্ট পাবো, তার জন্য আমি প্রস্তুত আছি বহু পূর্ব হতেই। তিনি আমাকে মোটা বস্ত্র যা দেবেন তাই পরিধান করব, আর প্রসাদীরূপে যা দেবেন, তাই সন্তুষ্ট চিত্তে ভোজন করব। তাঁর সঙ্গে প্রীতি ভালোবাসা আমার শুধু এজন্মের নয়, জন্ম জন্মান্তরের। অতএব গিরিধারীকে ছেড়ে অল্প সময়ও থাকতে পারব না। শোনো রানা, আমার নিজ সত্তা কিছুই নাই। শ্রীগিরিধারীলাল যদি আমাকে কোথাও বিক্রয় করেও দেন, তাতে আমি বিক্রিত হয়ে গিয়েও আমার প্রভু গিরিধারী নাগরের অনন্তমহিমা গুণ কীর্তন করব আত্মহারা হয়ে।

আমার (আমাদের) যিনি প্রভু (স্বামী) প্রিয়তম, মায়ার মোহে তাঁকে আমরা চিনতে বা জানতে পারছি না। তাই অস্থানে ভালবাসতে প্রেম প্রীতি করতে যাচ্ছি, তাই সে প্রেম স্থায়ী হচ্ছে না। আঘাতের পর আঘাত পেয়েও ঈশ্বরাভিমুখী হতে পারছি না। জাগতিক প্রীতি ভালোবাসা অনিত্য, তাই ক্ষণে হচ্ছে, ক্ষণে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। বাস্তব প্রেম কিন্তু নষ্ট হওয়ার যথেষ্ট কারণ থাকলেও নাশ হয় না।

সংসার শব্দের অর্থ—"সম্যক্ সরতীতি সংসার :" অর্থাৎ যা দ্রুত সরে যায়, অত্যন্ত পরিবর্ত্তনশীল দৃশ্যমান বস্তুই সংসার। এর যথার্থ বোধে অনাসক্ত ত্যাগ ভাব এলেই দুঃখের অবসান হয়। ত্রিভুবনের নিত্য স্বামী প্রভু গিরিধারীই আমাদের প্রকৃত স্বামী, নিত্য সাথী এবং তাঁর সঙ্গে অনাদিকাল থেকেই সম্বন্ধ হয়ে আছে। জগতে যে প্রীতি ভালোবাসা দেখতে পাওয়া যায় তা আসল নয়, নকল। পরিবর্তনশীল বস্তুকে অবলম্বন করে যে আদর

ভালোবাসা তা থাকে না। শ্রীগোবিন্দ সম্বন্ধীয় প্রীতি ভালোবাসার নাশ তো নাই, পরিবর্তনও হয় না। তাই শাস্ত্রে বলেছেন—

শ্রী চৈতন্যচরিতামৃতে...

"সুনির্মল কৃষ্ণ প্রেম যেন জাম্বুনদ হেম
সেই প্রেম নৃলোকে না হয়।
যদি হয় তার যোগ, না হয় বিয়োগ
বিয়োগ হইলে কেহ না জীয়য়"॥

অতএব আমি তো প্রেম প্রীতির আস্পদরূপে অবিনাশী স্বামীকে গ্রহণ করব, যাতে মহাকালেরও কোনই অধিকার থাকবে না। মায়িক জগতের মানুষ তো সুরাপান করে অল্প সময়ের জন্য মত্ততা দেখায়, আর আমি শ্রীহরি প্রেম মদিরাতে দিবারাত্র বিভোর হয়ে থাকি। তাই মীরাজী বলছেন, সকলে প্রভু শ্রীগিরিধারী নাগর শ্রীহরির সঙ্গে খোলা হৃদয়ে অর্থাৎ সরলান্তঃকরণে মিলিত হয়ে চিরসুখী হও। (*শ্রী যুত ভগবান দাস মহান্ত অনুবাদিত মীরা ভজন*)। মীরাবাইয়ের এই ভাব যদি আমরা একটুও হৃদয়ঙ্গম করতে পারি এবং কাঁচ ফেলে যদি হীরায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করি তাহলে আমাদের আর সেই উটের মতো কষ্ট পেতে হবে না, যে কি না গলা থেকে রক্ত বেরোনো সত্ত্বেও কাঁটা ঘাস খেয়ে চলেছে মনের সুখে।

HIGHLIGHTS OF NATIONAL EVENTS: SEPT 01-17, 2001

Sept. 01. Union cabinet Reshuffled

The Prime Minister made some changes in the union cabinet— the important ones are:

- Pramod Mahajan—Communications in addition to Parliamentary Affairs
- Ananth Kumar— Urban Affairs
- Shahnawaz Hussain-- Civil Aviation
- Ved Prakash Goyal—-Shipping
- Karia Munda—Agro and Rural Industries.

The Trinamal Congress and PMK were not given any berth.

Sept. 4. Vajpayee's name suggested for Nobel Prize

International Awakening Centre, a Delhi based organissaion has recommended the name of Mr. Atal Behari Vajpayee for Nobel Prize for Peace.

Starvation Death in Orissa

Kashipur starvation deaths continue despite the Government's 'Antodaya Anna Yojana', Massive Corruption has been reported in the public distribution system.

Sept. 6. Orissa CM Shown the doors

Mr. Navin Pattanaik, Chief Minister of Orissa described the Kashipur starvation death as 'accidental'. His visit to the spot was opposed by the angry and starved masses. His entourage was 'greeted' by the masses with throwing of mud and mango karnel. Orissa government's failure to take precautionary and timely and adequate relief measures have irked people.

Sept. 9. Govt. to enhance Public Spending

Prime Minister, Atal Behari Vajpayee announced a 14-point programme to infuse vast sums of money into the economy through enhancing public works and making public spending. Government's first target is to expand the road, rail and telecommunication system.

Sept. 11. India extends full support to USA

As the terrorists hit at the heart of American business and military control, India had shown support and sympathy to America. The first response came from Mr. Jaswant Singh, union defence and foreign minister. He conveyed to the US ambassador in India, India's deepest sympathy and assured him of all assistance and support at this time of crisis arising out of the destruction of World Trade Centre and Pentagon by the attack of two hijacked planes at an interval of eighteen minutes.

Sept. 14. Hard days ahead: Vajpayee

In his speech to the nation, Mr. Atal Behari Vajpayee said today that the situation arising out of the terrorist onslaughts and the reactions thereof from America shall put India into a hard path. He made it clear that India shall join hands to combat terrorism globally.

HIGHLIGHTS OF WORLD EVENTS:

September 6. Baltimore— A powerful new X-ray telescope has yielded evidence that virtually clinches the case for the existence of a supermassive black hole at the centre of our galaxy, astronomers say.

Scientists generally hold that almost every galaxy revolves around a supermassive black hole. Previous studies have estimated that the centre of our galaxy, the Milky Way, contains something very dense and massive, which most scientists already believed was a black hole.

Black holes are extremely dense celestial objects. Their gravity is so powerful that not even light can escape them, making them invisible to conventional telescopes.

To study them, astronomers observe stars and gas swirling around the centre of a black hole before they fall into its invisible core like water swirling down a drain. Before going in, matter stacks up as if in a logjam, where it heats up and generates X-rays.

In the new study, led by Frederick Baganoff of the Massachusetts Institute of Technology, scientists used NASA's 1.5 billion Chandra X-ray telescope to observe a flare of X-ray energy produced where the lip of the black hole should be. The clear-cut image of the flare was the first of its kind.

The flare dimmed and brightened over 10 minutes, the time it would take for light to travel about 150 million km around the lip of a black hole.

That means the object believed to be a black hole is fairly small in space terms. The mass stuffed within that area is about 2.6 million times that of the sun.

"We are now able to say that indeed all of the mass, by implication, is within that small region, and there is nothing we know that can be that dense and not be a black hole", Baganoff said,

The apparent black hole is 24,000 light years from the earth.

September 7, Washington— Terming the form of government in Pakistan as a "hybrid regime, not democracy" a Central Intelligence Agency (CIA) report has predicted a "breakdown" of the country.

"Globalisation means there could be breakdowns in bigger, developed urban places where the United States may not be able to intervene. Pakistan is the

best current example of this because it seems to encompass the worst of everything" the CIA said in the 100-page report on the impact of demographics in politics.

It said "in addition to contributing to political volatility in several already unstable regions and countries, youth bulges may provide large numbers of Afghan and Pakistani youth willing to engage in terrorist activities."

The real immediate problem would involve a breakdown in a place where moral intervention is not possible but where there are greater strategic consequences, the report said; "there will be a variety of mixed or hybrid regimes, with various elements of democracy and military regime that will only officially be called democratic for the sake of stability. Pakistan and Indonesia are current examples"

September 7, Colorado— Geophysicists of the university of Colorado said that the Himalayas may be hit by more than one earthquake. But the Indian seismologist Dr. G. G. Negi now says that the Colorado report is unscientific and intends at pressing the panic button.

But Professor Roger Bilham, one of the three authors of the Himalayan Seismic Hazard has dismissed Dr. Negi's reaction as offensive. The paper's other authors are Colorado University's Professor Peter Molnar and Mr. Vinod Gaur of the Indian Institute of Astrophysics.

Their paper was published in Science, a prestigious magazine on 24 August 2001. Based on geophysical, historical data and Global Positioning System measurements, the paper said 70 per cent of 2400-km long arc of the Himalayan range had stored enough strain to cause at least one great earthquake.

A powerful earthquake has a magnitude of 8 and above on the Richter scale, like the one that struck Bhuj in Gujrat on 26 January 2001.

Prof. Bilham says that the estimated amount of elastic displacement currently available to drive earthquakes along 70 per cent of the Himalayas is there.

Dr. Negi says that the claim is unsound as the period of monitoring was short, the Himalayas are not uniform, the Colorado report excluded the North-East part of the range. The report also did not mention that different blocks of the mountains were moving at different speeds into the Tibetan plateau and also when and where the quake would strike.

September 6, London— Christianity has almost been vanquished in Britain, according to the Archbishop of Westminister.

Cardinal Cormac Murphy O'Connor also told the National Conference of Priests that young people were indifferent to Christian values. The Cardinal, who is leader of 1.4 million Roman Catholics in England and Wales, also warned priests against apathy and negligence over child abuse.

He told the gathering in Leeds: "It does seem in our counties in Britain today, especially in England and Wales, that Christianity, as a sort of back-drop to people's lives and moral decision—and to the government, the social life of the country has now almost been vanquished."

September 8, Paris— Paris-based independent research organisation, Obsevatoire Geopolitique des Drogues, with more than 500 correspondents around the globe, has accused Pakistani intelligence agencies of trading heroin for arms and using the drug money to fund militants in Indian Kashmir. It says: "Pakistan's military intelligence agency has for the past 15 years used heroin trafficking from Afghanistan as a source of funding secret military operations aimed at destabilising India through Muslim rebellion in Kashmir.

The report trails narcotics money line-up with Osma Bin Laden and the sponsored fundamentalist movements in Muslim parts of China and in Pakistan through a network in Europe "These movements enjoy financial support from Pakistani arm-dealers living in Belgium, especially those belonging to a family from Pakistan's Frontier Province, which is very influential in the higher echelons of power. Narcotics play a critical geostarategic role in Pakistan's foreign policy and domestic affairs, frequently serving to aggravate regional and ethnic conflicts", the report claimed.

"The drug probes have revealed that many of the country's most powerful people are known to be deeply involved in the production, transformation and trafficking of narcotics", the report added.

September 11, Washington— Thousands of Americans were feared killed today as history's biggest terrorist attack tore into the seats of US power and wealth and ravaged the symbols of its supremacy.

The twin towers of the 110 storey World Trade Centre were wiped out from the New York skyline as two hijacked aircraft crashed into them, and a third sent parts of the Pentagon up in flames in Washington D.C.

The spiral of destruction also consumed a large aircraft which crashed in western Pennsylvania.

The attacks began just before 9 a.m. local time (6.30 p.m IST) when two hijacked passenger planes flew directly into the upper floors of the World Trade Centre towers, where employees and tourists had already arrived. Soon, a second hit the helicopter pad at the Pentagon, slicing off one of the five sides of the US military headquarters and killing an unknown number of people.

The third strike came an hour later. First the WTC's south tower came crashing down and minutes later the north tower was rubble on the streets.

Almost at the same time, a large plane, believed to be a Bowing 787 crashed just north of the Somerset Country airport about 80 miles south east of Pittsburgh.

September 12, Washington— The United States sees itself "at war" and will not be satisfied with punitive strikes against those responsible for Tuesday's terrorist attacks. U S Secretary of State Colin Powell said today: "We are at war and want a comprehensive response. They want us at to act as if we are at war and we're going to do that diplomatically and militarily".

September 13, Washington—Federal Agencies have said the hijackers who engineered the World Trade Center and Pentagon strikes were followers of Osma bin Laden.

September 15 —The countdown for a U S military action began with President George W. Bush naming Osama bin Laden for the first time as the prime suspect and ordering his troops to be ready to retaliate.

"We are at war. There has been an act of war declared upon America by terrorists and we will respond accordingly. President Bush told reporters at Camp David.

LETTERS TO THE EDITOR

The Harmonist
522, Jodhpur Park
Calcutta - 700 068

Dear Editor,

I feel I am a bit late to convey my deepest gratitude to you for your really unique effort and sincere venture of publishing a new periodical like 'The Harmonist', a really commendable one. I brave gone though the contents of all the four issues and waiting eagerly for the latest one.

I might have sent my sincere congrats well before, but hesitated as I was in doubt whether you publish reader's opinion or not. But in the last issue there was one such letter and that embolded me to be eloquent. Thank you.

I feel you are just on the way to give a new Bhakti moment, and if it is so, I must admit that the issues of "The Harmonist' are positionally going to be the most effective medium of the same.

This is an era, really lacking the spirit of pure devotion for God, an unproductive age from the point of view of Godliness and God-centricism. I hope the well-thought and well-delved yet simply striking writings published in your periodical will, in course of time, evoke an ethos of Bhakti in the hearts of its readers.

There are too many good pieces in the last four issues. But I can not restict myself form mentioning a few of them. I am simply overwhelmed to read the essays and others written by Om Sri Bhakti Sravan Tirtha Goswami, who, I begin to believe, is a very wise person, an enlightened soul and has the authority and ability to give rise to a Bhakti Movement and to lead it as well. Devotional poems of Madhavi Dasi, honeyed narratives of Sukhvinder are things of great joy for a reader like me. Somehow I get a feeling that, as if, the issues, each one of them, are well tuned and come out like a single whole. Will each of them I get a kind of upliftment inwardly. A lamiti! I pray for every success of "The Harmonist."

Yours faithfully,

Mohan Ray
Andul
Howrah

We Add
New Dimensions In Mining

Eastern Minerals & Trading Agency
(EMTA Group Of Companies)

Head Office :
G. T. Road (East)
Murgasol, Asansol - 713 303
Phone : (0341) 20 3599/3588
Fax : (0341) 20 2076
E-mail : emta@cal.vsnl.net.in

Kolkata Office :
105, Central Plaza
2/6, Sarat Bose Road
Kolkata - 700 020
Phone : (033) 475 9891, 474 8075
Fax : (033) 474 9695
E-mail : emta@cal2.vsnl.net.in

Delhi Office :
"Ganga Apartment", 2nd Floor
18/13 W.E.A. Karol Bagh
New Delhi - 110 005
Phone : (011) 581 3142/3143
Fax : (011) 582 0732
E-mail : aktooley@del3.vsnl.net.in

La Graphique
Ph: 4768807